






“Se o campo não adoece da enfermidade do paciente, tudo aquilo do qual o campo

não adoece não pode ser curado...”

Antonino Ferro, 2000
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Prefácio: a clínica psicanalítica viva e a
pesquisa acadêmica

O trabalho apresentado por Daniel Schor na Universidade de São Paulo

para obter seu título de doutor, diante de uma banca 

de arguidores formada por psicanalistas com uma forte implicação com a

prática clínica e uma dedicação igualmente profunda com a pesquisa e a

publicação, desfaz qualquer dúvida que pudesse subsistir: é perfeitamente

possível aliar a psicanálise viva em nossos consultórios e o rigor que se exige

de uma pesquisa acadêmica. Este “estudo psicanalítico sobre as dimensões

da experiência traumática” vai ao cerne de uma das questões mais

importantes entre as que emergem atualmente na prática da psicanálise, e do

que, em consequência, mobiliza nossos mais fecundos pensadores.

Daniel tomou como ponto de partida e objeto de suas questões e

elaborações algo que lhe surgia de suas atividades como psicanalista e que se

impôs à sua atenção, reclamando um complexo e extenso esforço de

investigação: o que se passa com certos pacientes difíceis, pessoas que se

mostram vivazes e interessantes, mas que carregam um sofrimento mortal

em suas almas, cicatrizes mal fechadas de experiências traumáticas de abuso

e de abandono afetivo? Indivíduos que se mostram quase intratáveis, de

difícil acesso, refratários aos esforços terapêuticos de compreensão e

transformação, mas, paradoxalmente, sempre dispostos a nos entreter e

distrair. Como compreendê-los em termos metapsicológicos e

psicopatológicos? Como empreender estes tratamentos? Que perspectivas



clínicas eles nos abrem e requerem, seja na instalação dos enquadres, seja

nas técnicas, manejos e interpretações?

A resposta a essa gama de interrogações obriga o autor a uma ampla

exploração da clínica e das teorias da psicanálise, incluindo, principalmente,

quatro autores fundamentais: Sándor Ferenczi, Donald Winnicott, André

Green e René Roussillon, aos quais somam-se diversos outros, antigos e

contemporâneos, nacionais e estrangeiros.

Em consequência de um trabalho meticuloso de leitura e de articulação

teórica (artes em que Daniel é exímio e que ele vem exercitando desde sua

graduação em Psicologia), e, mais ainda, em virtude da atenção sustentada

aos sofrimentos destes pacientes – alguns dos quais proporcionaram a

Daniel a matéria prima para os casos construídos de “Bernardo”, “João” e

“Ian” – o autor compõe uma montagem teórico-clínica complexa,

engenhosa e sutil. Na confecção de sua tese, entrelaçam-se de forma

inteligente e delicada – para não falar da erudição na cultura psicanalítica

atual de que Daniel nos dá mostra – observações clínicas e uma rede

conceitual extensa e intrincada.

Para mim, a apresentação deste trabalho em forma de livro tem um sabor

especial. Acompanhando Daniel Schor desde os tempos da graduação,

atravessando os anos do mestrado, concluo, também na condição de

orientador, seu percurso de doutoramento. Fui testemunha muito próxima

de seu crescimento intelectual e de seu amadurecimento pessoal e

pro�ssional.

Esta foi também a minha última orientação no Instituto de Psicologia da

USP, do qual me aposentei em 2015. Confesso que não poderia desejar nada

de melhor qualidade para marcar este momento de despedida.

Espero que os leitores possam se bene�ciar com este livro e,

especialmente, que mestrandos e doutorandos em nossa área possam tomá-

lo como referência e modelo, se seus propósitos de pesquisa forem o de fazer



com que a investigação e a produção acadêmica enriqueçam a vida da

clínica psicanalítica.

Luís Claudio Figueiredo

São Paulo, julho de 2016



Introdução

As primeiras sementes deste trabalho surgiram num momento ainda

inicial de nossa atividade clínica. Àquela época, esta já se via marcada, de

modo recorrente, pelo encontro com pacientes dotados de uma graça e um

colorido peculiares, muito compatíveis com o “tipo de criança

particularmente adorável”, descrito por Winnicott em A reparação relativa à

defesa organizada da mãe contra a depressão, cujo ponto central, diz ele, é

“sua vivacidade, que instantaneamente contagia quem está com ela, fazendo

com que nos sintamos mais leves” (1948, p. 92, tradução nossa). Essa leveza,

contudo, parecia proporcional ao quanto tais pacientes se mostravam, em

geral, refratários às nossas intervenções, fato que, rapidamente, passou a

demandar intensa re�exão ancorada em estudos e supervisão.

Deste contexto, parti em busca de textos e autores que, além de Winnicott,

cujo pensamento já se mostrava indissociável de minha identidade clínica,

me ajudassem a compreender o que estava acontecendo. Aportei, então, em

(ou fui capturado por) dois outros gigantes da história da psicanálise:

Sandor Ferenczi e André Green.

Adentrando o universo do primeiro, logo fui remetido, com meu suspeito

“bem-estar”, ao esforço realizado pela criança mal acolhida (FERENCZI,

1929) em reavivar o objeto fonte de sua vitalidade, tentativa de restituir ao

cuidador o humor que lhe falta, através de manifestações arti�ciais de

alegria e leveza. Já o severo professor Green fez-me um contundente alerta

ao esclarecer na parte introdutória de A mãe morta:



as razões que levam os analisandos de quem vou falar a empreenderem

uma análise não apresentam durante as entrevistas preliminares, em

absoluto, os traços característicos da depressão. Em contrapartida,

percebe-se de início a natureza narcisista dos con�itos invocados,

relacionados com a neurose de caráter, e de suas consequências na vida

amorosa e na atividade pro�ssional (1980, p. 240, grifo nosso).

A partir daí, não só comecei a encontrar um caminho para o trabalho com

tais pacientes, como a aprofundar a ideia de um estudo clínico relacionado

às dinâmicas subjetivas que me produziam particular interesse. Passei a

localizar, no avesso de reações contratransferenciais em que me sentia por

vezes muito seduzido, os apelos de pacientes assolados pelo pavor de se

revelarem verdadeiramente incapazes de despertar em alguém um interesse

genuíno por eles.

Fui lançado, então, ao cerne de uma problemática que vinha sendo

discutida por diversos analistas nos termos da chamada “clínica do vazio” ou

“clínica do negativo” (GREEN, 1980). Em seu texto seminal de 1980, Green

atribui a clínica do vazio a um “desinvestimento massivo, radical e

temporário que deixa marcas no inconsciente sob a forma de ‘buracos

psíquicos’” (1980, p. 244). Segundo o autor, tais buracos correspondem a

imagos formadas no psiquismo em consequência de uma depressão materna

ocorrida durante a plena vigência da dependência infantil. Uma tal situação,

diz ele, transforma brutalmente o objeto amoroso da criança em �gura

atônita, quase inanimada. A partir daí, a criança empreenderá imensos e

vãos esforços no intuito de revitalizar seu objeto cuidador, esforço esse cujo

fracasso deixará marcas profundas no narcisismo do sujeito.

Uma conjuntura muito próxima a essa é descrita por Winnicott no artigo

supracitado, quando este nos fala a respeito de “um certo tipo de criança”,

particularmente adorável, e muitas vezes com talentos acima da média. A

mãe, no entanto, traz a criança à consulta com o médico “porque em casa ela

é irritadiça, mal humorada, por vezes desa�adora ou fortemente deprimida”



(1948, p. 92, tradução nossa). Winnicott a�rma que, ao nos depararmos com

tais crianças, vivazes e adoráveis, estamos, na verdade, diante de tentativas

de reparação que não se referem à culpa pessoal da criança, mas à

identi�cação desta com a mãe, na qual se evidencia a defesa da última contra

sua depressão e sentimento de culpa inconsciente. A exemplo dos pacientes

de nossa experiência, estas crianças demonstravam grande di�culdade em

indicar a natureza de seu incômodo, manifestando apenas um sentimento de

que algo estava errado.

Investigações como essa trouxeram à psicanálise a clareza de que esse

“algo” não estava inteiramente localizado no interior do universo subjetivo

da criança. Winnicott relata o caso emblemático de um garotinho que o

procura nos corredores do hospital dizendo: “Por favor, doutor, minha mãe

está sentindo uma dor na minha barriga” (WINNICOTT, 1948, p. 92,

tradução nossa). Tais manifestações chamam nossa atenção para a

possibilidade de que, em certos casos, as atividades reparatórias da criança

se deem numa espécie de região intermediária, não se referindo a uma culpa

que possa ser considerada simplesmente pessoal. Os garotinhos ou

garotinhas adoráveis a que Winnicott se refere estariam, com sua vivacidade

e seu colorido, respondendo à necessidade de ajuda do adulto para enfrentar

a escuridão de seu próprio mundo interno.

A forma de contato com o mundo que se traduz nessa postura

aparentemente fresca e alegre tenderá, porém, a ser assumida pelo sujeito e a

se cristalizar em sua personalidade ao longo do desenvolvimento. Se o

auxílio não vem a tempo, um momento chega em que esmorece a chama de

esperança que fez com que o interessante garotinho corresse a pedir o

socorro de Winnicott no hospital e, em lugar de pedir ajuda, o sujeito crê na

mentira que criou. “Fiz de mim o que não soube, e o que podia fazer de

mim não o �z. O dominó que vesti era errado. Conheceram-me logo por

quem não era e não desmenti, perdi-me. Quando quis tirar a máscara,

estava pegada à Cara”, diz Fernando Pessoa (1928).



Muito mais tarde, no entanto, e com esse quadro já bastante sedimentado,

tais sujeitos poderão nos procurar em nossos consultórios ou serviços de

saúde, com a perplexidade de quem a�rma não estar entendendo nada. Eis

aí, grosso modo, o sentido das manifestações clínicas discutidas por Green

em seu texto, nas quais o insucesso da vida pro�ssional e amorosa parecem

sem razão, como que efeito de uma maldição, ideia que esconde a verdade

passada do desinvestimento do objeto materno e da identi�cação

inconsciente com a mãe morta.

Deve-se considerar, nesse sentido, o fato de que a ausência de

complemento libidinal materno exigiu de tais sujeitos o desenvolvimento de

uma certa independência, “custe o que custar”, a qual, por uma grave falha

do trabalho de identi�cação da mãe com as necessidades infantis, foi por

esta tomada de bom grado: “tanto melhor, ele(a) já sabe se desembaraçar

sozinho(a), sem necessidade de ninguém”. A partir daí, está instalada a

tragédia psíquica que acompanhará o sujeito ao longo de sua vida, o, por

assim dizer, “mal-entendido fundamental” que, em maior ou menor grau,

destruiu sua esperança em se comunicar.

A relação de objeto, que se tornou impossível, regride, por isso, a uma

relação narcísica. Para Green, isso ocorre como transformação psíquica que

reage à retirada súbita e brutal do investimento afetivo da mãe sobre seu

�lho, a qual é vivida por ele como uma catástrofe de proporções

incalculáveis.

Recorrendo, então, mais detidamente, àquele que foi pioneiro no estudo

psicanalítico das catástrofes psíquicas, pudemos reconhecer como um dos

núcleos ordenadores de teoria ferencziana do trauma a ideia de que “a

personalidade ainda fracamente desenvolvida reage ao brusco desprazer, não

pela defesa, mas pela identi�cação ansiosa e a introjeção daquele que a

ameaça e agride” (FERENCZI, 1933, p. 118, grifo no original).

É fundamental, entretanto, observar que a ameaça e a agressão

mencionadas podem se dar tanto por meio de uma conduta ativa quanto



passiva de seu agente, isto é, pela prática concreta do abuso sobre o qual se

nega qualquer responsabilidade, como discutido por Ferenczi, ou pela via de

um desinvestimento abrupto e maciço, como tratado por Green. Seja por

efeito de uma hiper ou de uma hipoestimulação por parte do meio, fato é

que, em ambos os casos, a criança é levada a vivenciar uma situação de

desamparo intolerável, diante da qual a única saída passa a ser a regressão a

uma passividade pré-traumatica, besti�cada: um transe (FERENCZI, 1933)

que busca tornar o choque inexistente.

Nos termos de Ferenczi, crianças que foram hóspedes não bem-vindos na

família (FERENCZI, 1929) irão engendrar processos de clivagem da

personalidade em uma parte sensível, porém dilacerada, e uma outra que

tudo sabe, mas nada sente. Tratar-se-ia, segundo o autor, de um processo de

recalcamento primário a partir do qual a inteligência da “criança esquecida”

destaca-se do ego, passando a funcionar como uma pessoa à parte

encarregada de levar socorro a alguém quase mortalmente ferido.

Tudo se passa verdadeiramente como se, sob pressão de um perigo

iminente1, um fragmento de nós mesmos se cindisse sob a forma de

instância auto-perceptiva que quer acudir em ajuda, e isso, talvez,

desde os primeiros anos da infância (FERENCZI, 1931, p. 89).

Pode-se considerar, a partir dos processos de identi�cação discutidos pelo

autor, e em clara conformidade com as ideias de Winnicott, que a criança

acudida corresponde, no psiquismo do sujeito, tanto a ela mesma quanto a

seus pais. Por essa razão, é comum identi�car em tais sujeitos uma atitude

bastante prestimosa para com as outras pessoas de modo geral (FERENCZI,

1931).

Ante o risco da perda de sentido produzido pela tragédia do

desinvestimento amoroso materno, está aberto o caminho à construção de

uma série de mitologias autorreferentes, encampadas no universo da



onipotência primária, pelas quais o sujeito atribui a si as causas do

terremoto. Green expõe, a esse respeito, um interessante ponto de vista:

Mesmo imaginando a inversão da situação pelo sujeito que se atribui,

numa megalomania negativa, a responsabilidade da mutação, há uma

distância impreenchível entre a falta que o sujeito se recriminaria ter

cometido e a intensidade da reação materna. No máximo, ele poderia

pensar que essa falta está ligada à sua maneira de ser mais do que a

algum desejo interdito; de fato, lhe é interdito ser (1980, p. 250, grifo

nosso).

Nesse excerto primoroso, Green faz com que localizemos precisamente

nessa “distância impreenchível” a fonte do enigma que, em tais

circunstâncias, acaba por ser lançado sobre o frágil aparelho mental infantil.

A busca inicial pelo sentido do distanciamento afetivo da mãe se dá agora na

direção oposta e captura, na própria medida de sua insu�ciência, todo o

sujeito – “No máximo, ele poderia pensar que essa falta está ligada à sua

maneira de ser...”. Está aí expressa, em nível mais profundo, a maneira pela

qual se opera a identi�cação por completo discutida por Ferenczi.

A ideia de Green de uma “distância impreenchível” parece-nos crucial

para o entendimento da problemática clínica que nos propomos a investigar,

uma vez que a enorme desproporção entre a reação do ambiente e a

intensidade da maldade/violência de que, em sua fantasia, o sujeito se crê

autor, impede que este crie para si uma teoria do trauma (ROUSSILLON,

2006) minimamente coerente, localizando nesta o sentido de seu sofrimento.

Neste ponto, justamente, deparamo-nos com as ideias de um autor que,

pelo percurso por nós realizado, veio a se colocar como quarto alicerce de

entendimento do tema que abordamos: René Roussillon. Numa colocação

que demonstra a�nidade com o ponto de vista de Green, embora sustentada

pelos referenciais winnicottiano e laplancheano, a�rma o psicanalista:



a distância entre o “encontrado” e o “criado” testemunha a presença, no

“seio”, de um signi�cante enigmático que potencialmente refere-se à

sexualidade materna ou pré-inscreve o traço de sua futura questão.

Se essa distância não exceder as capacidades adaptativas da criança,

isto é, se ela conseguir harmonizar su�cientemente seio encontrado e

seio criado por um certo trabalho psíquico, então o enigma do qual o

seio é portador aparece como um estimulante para sua futura

atividade psíquica. Ao contrário, se essa distância exceder sua

capacidade de ligação, então o enigma toma a forma do caos ou a do

destino ao qual se deve inelutavelmente submeter-se (ROUSSILLON,

2006, p. 238, grifo nosso).

Por efeito desse excedente da capacidade de integração da experiência

infantil, ocorrerá a estruturação de uma personalidade capaz de manter

profundamente soterrada a dimensão traumática da etiologia de seu mal-

estar, verdade enigmática de sua origem, através de um deslocamento

so�sticado pelo qual o sujeito reconhecerá sua verdade existencial como

sendo a de um “destino inelutável e insuperável” (ROUSSILLON, 2006, p.

214). A problemática dos traumatismos que fracassam em se fazer

reconhecer como tais, diretamente ligada aos estudos de Green sobre as

manifestações clínicas do “complexo da mãe morta”, corresponde ao que, no

trabalho de Roussillon, tem sido de�nido em termos de “traumatismos

perdidos”, os quais “não deixaram traços psíquicos, não são reconhecíveis

pelo paciente, embora este sofra ainda seus efeitos induzidos”

(ROUSSILLON, 2006, p. 213).

Para ilustrar seu ponto de vista sobre o assunto, Roussillon nos oferece

uma pequena história que encena os três tempos possíveis do trauma.

Um homem passa num jardim ao lado de uma estátua que o vento, de

repente, derruba em cima dele. Trata-se de um acidente, um acontecimento

que pode, em uma vida, tornar-se um drama, mas é datável, localizável,



circunscrito. Seu caráter potencialmente traumático permanece ligado a

uma realidade objetivável e, nessa medida, indiferente (exterior) ao sujeito.

O homem tenta sair de sua posição difícil e dolorosa debaixo da estátua e

percebe o rosto daquela, que parece re�etir uma �gura enigmática de seu

próprio rosto. Ele se vê assim confrontado à questão de seu destino, e a

situação torna-se trágica. O acidental adquire então valor de enigma, e a

realidade não é mais indiferente a ele, pois re�ete uma imagem diante da

qual sua identidade se debate. “Por que isto precisava acontecer comigo”? –

pergunta. A partir daí uma teoria simples do traumatismo não é mais

organizável, o enigma está no encontro, a tópica interna desarranjou-se e se

faz ouvir a questão da relação do narcisismo com o objeto.

No terceiro momento, o homem cessa de se debater, a estátua o esmaga e

cola-se a ele, pele a pele, os rostos confundem-se e se misturam. No

máximo, percebe-se, de vez em quando, o movimento de apelo de uma mão

que se estende. Estamos aí, segundo Roussillon, no registro do patético: o

homem se vê às voltas com o que se dá a ele como destino, permanecendo

imobilizado, impotente. Diz o autor:

Não há mais lugar aqui para um enigma verdadeiro, nem mesmo para

uma questão que a realidade já respondeu em excesso – estava escrito

–; o sujeito é afetado em/por um destino que se confunde com ele, [...] a

deformação é permanente [...], nenhuma “teoria” traumática pode ser

organizada, o trauma perdeu-se no caminho, e com ele a questão da

causalidade, do objeto. Somente o movimento furtivo da mão

testemunha que talvez nem tudo esteja irremediavelmente decidido,

mas não é certo que o próprio sujeito se veja ou se sinta fazendo um

apelo (2006, p. 218, grifo nosso).

A ideia de um infeliz destino ocorre, em grande medida, em consequência

do que ao sujeito não foi permitido pôr em questão acerca dos enigmas

familiares – que contém os inconfessáveis da transmissão psíquica familiar.



A noção de destino se apoia, justamente, e de modo re�exo, na ideia de algo

que se refere única e exclusivamente a si. O caráter impenetrável do enigma

familiar se mostra, por isso, como uma das fontes da questão clínica do

traumatismo perdido.

Como se vê, a condição subjetiva localizada nesse registro representa a

impossibilidade plena de signi�cação do trauma. Nesse caso, este não se faz

localizável como parte de uma história de vida que o contém. Podemos dizer

que subjetividades posicionadas nesse registro ontológico não existem a

partir de sua história, mas, em vez disso, são violentamente atravessadas por

ela.

No esmagamento do sujeito pela estátua (destino/ambiente duro e

in�exível), o valor de seu gesto é aniquilado pelo peso daquela que, fazendo-

o impotente, mistura, homogeneíza o sentido da queda trágica ao sentido

mesmo de sua origem, seu nascimento. A partir daí, a queda perde o caráter

de um acontecimento trágico que interrompe o �uxo de uma vida

minimamente autônoma: ela se torna, ao contrário, a revelação da condição

ou natureza com que, por ordem de Deus ou do diabo, o sujeito “veio ao

mundo”.

Como podemos compreender a partir de Ferenczi, para o sujeito a quem

não foi dada a possibilidade de duvidar só restam certezas, as quais terão,

obrigatoriamente, de se referir a ele mesmo, já que sua intuição primordial

de que havia algo errado com os pais e com a família foi ceifada: “É

impressão sua. Não há nada errado, você está vendo coisas onde não têm.

Evidentemente, o problema é com você”, diz o adulto, e à criança não resta

alternativa senão crer em tal mentira e formar sua personalidade a partir

dela. Por essa via, a curiosidade saudável, não acolhida, volta-se contra o

sujeito (como a estátua), convertendo-se em certeza patológica e mortífera.

Ao se inscreverem na indiferenciação subjetiva primordial, característica

do narcisismo primário, tais experiências deixarão na criança, como

poderemos reconhecer claramente no campo transferencial, um núcleo de



culpabilidade primária. A�nal, ela “fracassou” em criar para si mesma um

mundo acolhedor e satisfatório.

Pode-se chamar perplexidade a esse estado de desarticulação do sentido

de si mesmo e da própria existência. Nessa condição, o sujeito não consegue

se localizar em meio às intensidades de seus próprios afetos. Aliás, um

elemento central do tema de que tratamos é, justamente, sua dimensão

pulsional. Observe-se que, quando Green fala da distância entre a falta

supostamente cometida pelo sujeito e a reação materna, trata-se,

fundamentalmente, de uma diferença entre intensidades. Tal desproporção

con�gura um aspecto essencial do que impede o estabelecimento das

ligações necessárias para “dar forma, sequência e inteligibilidade aos

acontecimentos” (FIGUEIREDO, 2009, p. 134).

Há certamente, como indicamos, uma congruência fundamental entre as

formulações de Green a respeito da melancolia branca, com seu vazio e suas

deformidades em negativo, e as concepções de René Roussillon acerca do

traumatismo perdido. Com Winnicott, no entanto, poderíamos traduzir a

ideia dos traumatismos que não puderam se fazer reconhecer como tais em

termos de reminiscências do que não pode ser experimentado. Nessa trilha,

Roussillon entende que o trauma paradoxal das experiências que não

puderam ser experimentadas – pois o bebê ainda não estava lá para fazer

disto uma verdadeira experiência, não havia bebê su�ciente, diria Winnicott

– nos leva a abandonar a busca por um fragmento de história capaz de

adquirir valor causal. Nesses casos, teríamos de caminhar na direção de

sofrimentos sem causa conhecível, atribuíveis, por isso mesmo, na teoria

passível de ser formulada pelo sujeito, a um “mau destino”, um “Eu ruim”, ou

a uma natureza humana “em si”. Justamente pelo efeito de “des-

historicização” produzido pelo trauma, sua forma existencial, diz Roussillon,

é a de um destino inelutável e insuperável (uma maldição, diria Green).

***



Pode-se de�nir, então, a partir do exposto, o domínio em que nosso

estudo estará compreendido como sendo o das repercussões subjetivas das

situações de abandono afetivo radical ou precoce. Estaremos, por isso,

voltados para a análise de processos traumáticos que se constituíram como

impeditivos da possibilidade de o sujeito organizar para si uma teoria do

trauma (ROUSSILLON, 2006) capaz de situá-lo perante as falhas de seu

ambiente. Em tais circunstâncias, �ca impossibilitado o reconhecimento da

violência por ele praticada como algo que lesa, a partir do exterior, uma

unidade subjetiva su�cientemente constituída. Reconheceremos, desde

então, a formação de subjetividades incapazes de se posicionar e de

posicionar suas próprias histórias em contraste com a história do ambiente.

Diferentes formas e graus dessa paralisia subjetiva serão atualizados durante

a situação analítica. De todo modo, estaremos sempre, nesse campo, diante

de personalidades que tiveram de “se virar” por não terem podido contar

senão consigo próprias para sobreviver à catástrofe emocional.

Entretanto, para que �quem mais claros os efeitos de uma tal conjuntura

sobre a organização psíquica, e para que possamos destacar com clareza os

objetivos de nossa investigação em meio à problemática apresentada, temos

de recorrer, ainda, a uma distinção de fundamental importância em termos

metapsicológicos.

Em um interessante artigo dedicado à discussão das contribuições

ferenczianas para a teoria dos sonhos, Canesin Dal Molin (2012) nos conta

que, em 1931, numa correspondência a seu mentor e analista, Ferenczi

expunha o assunto de uma conferência que pretendia proferir no 12º

Congresso Internacional de Psicanálise, a qual, no entanto, só viria a ser

apresentada postumamente, um ano depois de sua morte. Esta tinha por

título, até então, Os sonhos têm uma segunda função? e, ao resumi-la na carta

enviada a Freud em 31/05/1931, o autor declarava sua crença – apoiada em

experiências com relaxamento profundo durante as análises, bem como pela

análise dos sonhos – de que as experiências traumáticas tendem à repetição,

e de que



o estado de sono e o sonho procuram aliviar o sistema psíquico também

pela reexperimentação de resíduos traumáticos do dia e da vida, assim

revelando algo sobre a natureza traumático-neurótica dos processos do

sonho (BRABANT; FALZEDER, 2000, p. 412 apud CANESIN DAL

MOLIN, 2012, p. 1176).

A resposta de Freud a tal correspondência é categórica ao reconhecer que

“A denominada segunda função dos sonhos é certamente a sua primeira”

(BRABANT; FALZEDER, 2000, p. 413 apud CANESIN DAL MOLIN, 2012,

p. 1176), tendo em vista o que por ele já havia sido indicado em Além do

princípio do prazer. Ferenczi, contudo, ressalta, na sequência do diálogo:

É claro que sei muito bem que a função do sonho que foi enfatizada

por mim é a mesma que você descreveu e explicou em “Além do

Princípio do Prazer” como sendo característica dos sonhos dos

traumatizados. Mas minha experiência me pressiona a enfatizar esse

ponto de vista com mais força do que no caso de sua “Interpretação dos

Sonhos”. Em outras palavras: eu gostaria de generalizar de alguma

forma o ponto de vista do domínio do trauma no sono e no sonho

(BRABANT; FALZEDER, 2000, p. 414 apud CANESIN DAL

MOLIN, 2012, p. 1176).

De nosso ponto de vista, o que Ferenczi parece pretender indicar com tal

comunicação é, em última análise, o fato de que

da mesma forma que o mecanismo da repressão pode ser depreendido e

universalizado como uma realidade psíquica através da experiência

com neuróticos, outros mecanismos poderiam ser considerados como

tal através da experiência com psicóticos e vítimas de traumas

(CANESIN DAL MOLIN, 2012, p. 1176).



Contudo, convém nos ater mais um instante ao tema das

correspondências. Diante delas, uma questão imediatamente nos ocorre. Diz

Freud, “a denominada segunda função dos sonhos é certamente a sua

primeira”! Bem, mas não seriam os sonhos “realizações de desejos”? Diante

desta questão, a resposta que nos pareceria mais correta seria: “sim, até a

escrita do texto seminal de 1920, a que Freud se refere em sua carta a

Ferenczi”. Ali, o autor declara:

os supramencionados sonhos dos neuróticos traumáticos já não se

incluem na perspectiva da realização de desejo, nem os sonhos,

ocorrentes nas psicanálises, que nos trazem à memória os traumas

psíquicos da infância. Eles obedecem antes à compulsão de repetição,

que na análise, de fato, é favorecida pelo desejo (encorajado pela

“sugestão”) de evocar o que foi esquecido e reprimido. Assim, também a

função do sonho, de eliminar motivos para a interrupção do sono por

meio da realização de desejos, não seria sua função original; ele a teria

assumido apenas depois que toda a vida psíquica aceitou o domínio do

princípio do prazer. Se existe um “além do princípio do prazer”, é

coerente admitir que também houve uma época anterior à tendência

dos sonhos de realizar desejos. Com isso não é contrariada sua função

posterior. Mas surge, uma vez rompida essa tendência, uma outra

questão: tais sonhos que obedecem à compulsão, à repetição, no

interesse do ligamento psíquico de impressões traumáticas, não serão

possíveis também fora da análise? A resposta é certamente a�rmativa

(FREUD, 1920, p. 196-197, grifo nosso).

Assim, os sonhos não são realizações de desejo “e ponto”. Além disso,

Freud admite, também, que embora haja uma tendência dos sonhos de

realizar desejos, o psiquismo responde, antes dela, a uma função mais

primitiva, que lhe é peculiar, e que se encontra à vista nos sonhos das

neuroses traumáticas. E que função seria essa? Conforme aponta Canesin, a



resposta a essa pergunta fora dada pelo autor no mesmo texto, algumas

páginas antes do trecho acima citado:

Um evento como o trauma externo vai gerar uma enorme perturbação

no gerenciamento de energia do organismo e pôr em movimento todos

os meios de defesa. Mas o princípio do prazer é inicialmente posto fora

de ação. Já não se pode evitar que o aparelho psíquico seja inundado

por grandes quantidades de estímulo; surge, isto sim, outra tarefa, a de

controlar o estímulo, de ligar psicologicamente as quantidades de

estímulo que irromperam, para conduzi-las à eliminação (FREUD,

1920, p. 192, grifo nosso).

Antes da realização do desejo, a primeira urgência do Eu será sempre,

portanto, a de dominar os estímulos, ligando suas quantidades de modo a

impedir que inundem o aparelho psíquico e causem o desajuste de sua

estrutura.

Ora, as situações subjetivas que nos propomos a discutir no presente

trabalho dizem respeito, precisamente, a este primeiro caso, em que o

princípio do prazer não desempenha senão um papel secundário. Se nosso

olhar aponta para os efeitos subjetivos de falhas essenciais e precoces nos

processos de cuidado, nos referindo, aqui, a sistemas psíquicos

primordialmente ocupados com o cumprimento de tarefas muito anteriores

à satisfação do desejo, relacionadas, antes de tudo, às condições de sua

própria sobrevivência. Estas se traduzem pela necessidade de reajustar o

aparelho mental após a incidência de traumas que produziram um

rompimento de suas ligações mais fundamentais.

Com isso, trazemos à tona, novamente, a questão dos modos como o

psiquismo poderá se comportar quando tais estímulos chegarem a

extrapolar sua capacidade de produzir ligações, isto é, metabolizar as

quantidades, preservando a organização de seu sistema. E, conforme temos



indicado, eis uma demanda que, em nossa visão, torna imprescindível o

recurso ao pensamento de Ferenczi.

Como vimos, para o contemporâneo e discípulo de Freud, os restos

diurnos não são utilizados e transformados no sonho somente pela função

de realização de desejos. Para ele, os resíduos do dia a dia como um todo

que aparecem nos sonhos são sintomas repetitivos de situações que não

foram su�cientemente dominadas, metabolizadas pelo aparelho psíquico.

Por isso, a�rma que “a tendência à repetição realiza em si mesma uma

função útil nas neuroses traumáticas; ela esforça-se em trazer uma melhor (e

se possível �nal) solução do que foi possível no tempo do choque original”

destacando ainda que “essa tendência deve ser presumida mesmo onde não

resulta em solução, leia-se, onde a repetição não leva a um resultado melhor

que o trauma original” (FERENCZI, 1931, p. 238 apud CANESIN DAL

MOLIN, 2012, p. 1181, grifo nosso).

Tal perspectiva está em plena consonância com as formulações freudianas

de Além do princípio do prazer. Ali, Freud a�rma que a criança repete

vivências desprazerosas “porque sua atividade lhe permite lidar com a forte

impressão de maneira mais completa do que se apenas a sofresse

passivamente”, e acrescenta: “cada nova repetição parece melhorar o controle

que ela busca ter sobre a impressão” (1920, p. 200).

Pode-se depreender, assim, do que ambos escrevem, que o que se procura

pela repetição é uma “‘melhor solução’ para a experiência que foi sofrida

passivamente no momento do trauma” (CANESIN DAL MOLIN, 2012, p.

1181).

Cremos que, por essa perspectiva, a repetição nada mais atesta do que a

tendência do Eu de reorganizar e reintegrar aquilo que de si �cou perdido,

desajustado, fora de lugar ou inconcluso. Se o princípio do prazer é indicado

por Freud como uma tendência que opera a serviço da manutenção da

excitação no interior do aparelho psíquico dentro de níveis adequados, esta,



por sua vez, ocorre justamente na tentativa de garantir a integridade de sua

organização.

Acreditamos que se a procura incessante de uma melhor solução

permanece um princípio válido a despeito da reexperiementação de

situações desagradáveis, isto se dá basicamente em razão daquela que

poderíamos chamar de primeira lei do funcionamento psíquico, a mais

essencial de suas tendências, a que, nos termos de Freud, se apresenta

enquanto uma atividade sintética do Eu e, nos de Ferenczi, como uma

incansável tendência à uni�cação da vida mental (CANESIN DAL MOLIN,

2012). Entendemos, desse modo, que o que aí se põe em questão é o que, em

nossas próprias palavras, poderíamos de�nir como a insistência incoercível

do Eu de integrar a própria experiência dentro de um todo completo, coeso e

familiar a si mesmo.

Como é tantas vezes reiterado por Ferenczi, isto deve ser admitido mesmo

nos casos em que o resultado da repetição – ou seja, da insistência

integradora do Eu – não é melhor que o anterior, isto é, mesmo quando a

tentativa de lidar com os resíduos traumáticos traz novamente uma vivência

desprazeroza. Pensamos ser nesse sentido que Pires (2007) a�rma que

na doença assiste-se à busca daquilo que faz falta, daquilo que se faz

necessário, busca, contudo, que esbarra em uma impossibilidade e não

pode se completar. Na doença, no trauma, no sintoma, vemos a

insistência e eterna repetição de um ato de salvação sem êxito. A

doença é a petri�cação de um movimento de cura (p. 106, grifo

nosso).

Na clínica, obtemos, a todo momento, demonstrações contundentes dos

mecanismos pelos quais essa “petri�cação” pode se produzir. Estas nos

desa�am com o paradoxo muito bem formulado por Pires, o qual impede

que realizemos sobre tais mecanismos um juízo grosseiro enquanto

“positivos” ou “negativos”, já que o movimento de cura leva à patologia, e a



patologia constitui, de sua parte, a prova mais incontestável da procura

incessante do sujeito por uma “melhor solução”.

Transportando esse princípio para o interior do campo transferencial,

temos por suposto, a partir de nossa experiência, que pacientes muito

agradáveis, sedutores, “bonzinhos”, nos fazem reconhecer a lacuna que os

separa de si mesmos na própria medida em que tal atitude veicula o apelo

desesperado para que possamos acolher (ajudando-os, assim, a reintegrar)

aquilo que deles �cou perdido em sua história. Ora: os “garotinhos ou

garotinhas adoráveis”, de Winnicott; a “criança prestimosa”, de Ferenczi; bem

como as “manifestações arti�ciais de alegria e agitação”, dos sujeitos a que se

refere Green, apontam, todos, para um mesmo padrão de distorções

subjetivas, o qual tem por base a cristalização do pedido para que um outro

– um cuidador – restitua-lhes a posse de si mesmas. Trata-se de atitudes que,

no limite, estão relacionadas à fracassada, porém persistente, tentativa de

cuidar para, assim, recuperar a possibilidade de serem cuidados; curar para,

desse modo, reencontrar a esperança de serem curados. Pode-se

compreender, daí, a a�rmação de Ferenczi:

As crianças são obrigadas a resolver toda espécie de con�itos familiares,

e carregam sobre seus frágeis ombros o fardo de todos os outros

membros da família. Não o fazem, a�nal de contas, por desinteresse

puro, mas para poder desfrutar de novo a paz desaparecida e a

ternura que daí decorre. Uma mãe que se queixa continuamente de

seus padecimentos pode transformar seu �lho pequeno num auxiliar

para cuidar dela, ou seja, fazer dele um substituto materno, sem levar

em conta os interesses próprios da criança (1933, p. 120, grifo nosso).

Neste cenário, defrontamo-nos com a armadilha em que tais sujeitos

terminam por ser pegos em meio à tentativa de recuperar o que lhes falta. O

preço que lhes é cobrado é o de se tornarem alienados de si próprios, uma

vez que foram despejados da própria morada subjetiva pela necessidade



premente de socorrer seus cuidadores, isentando-os de suas funções. Diz

Roussillon:

O sujeito, para manter a ligação ou constituir um vínculo com o objeto,

aceita passar pelas agudas e dolorosas humilhações que ele exige, para

manter a aliança com o objeto, ele aceita se amputar de uma parte de

si mesmo que permanece então “em suspenso”, em errância na psique,

não chegando a ser (2011, p. 14, tradução nossa).

Certas defesas se fazem, então,

sobre a base de uma “escolha” de objeto a despeito do quanto

insatisfatório e alienante ele seja, porque será melhor que o retorno na

agonia. Sobre essa base, alguma simbolização pode se desenvolver,

ainda que a área ligada pela proximidade com a zona traumática

permaneça relativamente rígida e �xada, sempre potencialmente

ameaçada por um retorno da agonia na medida em que uma

separação do objeto se apresente [...] (2011, p. 14-15, tradução nossa).

Como adianta Roussillon, o que torna ainda mais complexas as

con�gurações subjetivas que discutimos é o fato de que, ao mesmo tempo

em que almeja uma “melhor solução” para a clivagem que lhe foi

violentamente infringida, o Eu vive aterrorizado pelo temor de um novo

mergulho no estado traumático que a produziu. Isso porá em ação um

conjunto de defesas mobilizadas na tentativa de proteger a subjetividade do

retorno do insuportável estado agonístico inerente ao contexto traumático.

A destinação de grande parcela da psique ao cumprimento de tarefas

defensivas é, assim, outra parte do preço a ser pago pelo sujeito para

assegurar sua sobrevivência emocional.

Eis aí, a�nal, as bases sobre as quais buscaremos sustentar a a�rmação de

que, no contexto que esquematizamos, as distâncias estabelecidas entre o

sujeito e ele mesmo podem ser atestadas na chave de cada uma das categorias



que propomos distinguir como as principais dimensões da experiência

traumática: seu efeito “des-historicizante”, autoalienante e autointoxicante.

Num primeiro plano, observa-se, por assim dizer, a gravação de uma nova

versão de si mesmo sobre os ruídos da própria história; num segundo, o

descolamento em relação ao próprio aparato mental e perceptivo na busca

por uma realidade menos terrível; num terceiro, o fechamento da própria

identidade dentro de um conceito integralmente negativo, que tem o sentido

de esterilizar o ambiente de toda sua maldade e potencial enlouquecedor,

atribuindo-os exclusivamente a si.

Pensamos que a construção de um self alternativo, �ctício e esvaziado, a

renúncia ao vínculo consigo próprio e o conceito negativo de si indicam, a

rigor, as últimas tentativas do Eu de lidar com a mutilação, operada ao longo

de sua história, de partes essenciais de si mesmo, tentativas estas cuja

radicalidade se dá na medida de e em resposta à violência que as produziu.

Trata-se, assim, de deformidades que signi�cam verdadeiras estratégias de

sobrevivência psíquica, de que a subjetividade termina por lançar mão em

decorrência do exílio a que foi submetida. Por esse motivo é que, em nosso

entendimento, tais dimensões tornam-se as ressonâncias principais pelas

quais podemos escutar o relato de uma história traumática; os ecos mais

nítidos pelos quais se pode apreender os efeitos de uma situação de

abandono afetivo radical ou precoce.

Considerando o trabalho que vem sendo desenvolvido por Roussillon, isto

nos porá em contato com o problema das ligações primárias não simbólicas

(ROUSSILLON, 2011), que entram em cena quando alguma solução precisa

ser dada pelo psiquismo para con�itos posicionados no campo do

narcisismo primário, em que os traços da experiência traumática estão,

como apontamos, para além do princípio do prazer-desprazer. Essas

soluções, a�rma,

que se opõe ao retorno do clivado, são soluções solipsistas no fundo, e

mesmo que elas possam se acomodar com os complementos provindos



dos objetos, elas aparentam ao que M. Khan, depois de Winnicott,

chama de “autocuras”, o que quer dizer soluções que não procedem de

uma forma de interiorização simbolizante da experiência subjetiva,

mas, ao contrário, mostram o sujeito tentando tratar aquilo a que ele

está confrontado, sem passar pelo custoso des�ladeiro da simbolização

e dos lutos que ela engendra necessariamente (2011, p. 16, tradução

nossa).

Reservaremos os capítulos dois, quatro e seis, respectivamente, à discussão

do primeiro, segundo e terceiro itens elencados. Apresentaremos, porém,

previamente a cada um deles, o relato de um caso clínico extraído de nossa

experiência, cujo papel será o de mobilizar a discussão dos aspectos

mencionados, expondo, desse modo, as inquietações clínicas que nos

conduziram à tentativa de equacionar teoricamente as questões às quais

passamos a nos dedicar.

É, contudo,importante salientar que, em essência, o objeto de nosso

estudo está antes relacionado a uma modalidade de sofrimento do que a

determinado per�l psicopatológico, o qual poderá variar enormemente em

função da intensidade das falhas ambientais e da natureza dos recursos que

tiveram de ser mobilizados para garantir, diante destas, uma coesão mínima

do Eu. A esse respeito, declara Green:

é muito possível que este complexo da mãe morta, cuja estrutura talvez

esquematizei, possa ser encontrado sob formas mais rudimentares.

Deve-se então pensar que a experiência traumática à qual aludi foi

mais discreta, ou mais tardia, sobrevindo num momento em que a

criança estava mais apta a suportar suas consequências e só teve que

recorrer a uma depressão mais parcial, mais moderada e facilmente

superável (1980, p. 268).



Roussillon, por sua vez, a�rma que o modelo por ele proposto sobre o que

denomina sofrimentos narcísico-identitários

adapta-se particularmente aos traumatismos precoces ou

precocíssimos, mas vale também para não importa qual experiência

de transbordamento e de desamparo face a esse transbordamento,

mesmo aquelas que afetaram o aparelho psíquico mais tardiamente

(2011, p. 9, grifo no original, tradução nossa).

A exemplo disso, iremos observar, no primeiro caso que apresentaremos,

as claras marcas deixadas por um objeto primário incapaz de prover

su�cientes condições para a formação de um Eu com contornos

razoavelmente seguros. Não obstante, perceberemos, no paciente em

questão, a presença de recursos simbólicos signi�cativos, capazes de

viabilizar, com algum auxílio, um contato genuíno com as graves fraturas

subjetivas produzidas pela absoluta instabilidade de seu ambiente

primordial. Já no segundo, considerado por nós como o mais grave dos três,

teremos o exemplo de uma personalidade radicalmente cindida, em que se

faz notória a exclusão de segmentos inteiros da própria história do campo de

elementos subjetivos passíveis de serem tratados, pelo Eu, como parte de

uma experiência pessoal. Nesse caso, as conexões simbólicas responsáveis

pela interligação de certas regiões da personalidade se mostram quase que

inexistentes, restringindo, por isso, as vivências do sujeito ao domínio das

organizações defensivas criadas para proteger a subjetividade da queda

enlouquecedora no vazio existencial que a caracteriza. Por �m, o terceiro

caso clínico que será por nós discutido permitirá reconhecer, a despeito de

um universo simbólico pleno de possibilidades para a comunicação do

próprio sofrimento, uma importante paralisia subjetiva determinada pela

experiência jamais cicatrizada (e, portanto, jamais terminada) de um

insuportável abandono ocorrido na mais tenra infância.

Com isso, realizamos a aposta de que o paciente “perdido” ou as partes

perdidas de sua personalidade possam ser encontrados no interior do



complexo sistema formado pelo pensamento de autores que demonstram

compreender nossas vivências clínicas com tais sujeitos. Desse modo,

esperamos, em parceria com nossos pacientes, ajudar a compor tal sistema

em auxílio dos que nos sucederem.



1 Não podemos nos esquecer de que, da perspectiva da dependência infantil, o desinvestimento
afetivo dos pais pode signi�car, além de uma catástrofe psíquica, um risco iminente de morte.



1. Bernardo1 e a esperança de “se juntar”

Minha entrada na vida de Bernardo se deu a partir de um contato

telefônico de seu pai, em que fui objeto de uma convocação ansiosa: “Boa

tarde, Daniel. Meu nome é Felipe e estou entrando em contato com você a

respeito do meu �lho, de treze anos. Gostaria que agendássemos uma

conversa o quanto antes, pois a situação é um tanto urgente”.

Alguns dias depois, no horário marcado, Felipe me contou que seu �lho

Bernardo havia sido expulso da escola. Segundo ele, a direção acusava o

adolescente de ter divulgado pela internet materiais que difamavam a

imagem do colégio, sem ter em conta as graves consequências que poderiam

advir dessa atitude para os que nela foram envolvidos. Desde então, dizia o

pai, o garoto vivia isolado dos familiares, fumava maconha todos os dias,

apresentava episódios recorrentes de agressividade e rejeitava todas as suas

tentativas de matriculá-lo em uma nova escola.

Segundo Felipe, a expulsão ocorrera concomitantemente à saída, de sua

casa, de uma funcionária que cuidara de Bernardo por boa parte de sua

infância, uma espécie de babá com a qual o garoto possuía um vínculo

muito importante. Felipe e Ana, mãe de Bernardo, eram separados desde

que o �lho tinha quatro anos, a partir de um litígio judicial no qual a guarda

do menino havia sido, pelo que pude inferir, violentamente disputada.

Após sua derrota no processo, Ana mudara-se para a Europa. Na ocasião

de minha primeira conversa com Felipe, os contatos de Bernardo com a mãe

aconteciam por internet e, desde que ela soubera da situação do �lho, eram



marcados por promessas de retorno ao Brasil. Em conversas posteriores que

pude ter com Ana, veri�quei que, em seu discurso, esse retorno adquiria o

tom dramático de um gesto de socorro ao �lho, que teria sido submetido,

junto com ela, ao trauma da separação “forçada” de ambos.

Felipe me relatou que Bernardo já havia sido acompanhado por uma

analista, por cerca de oito anos, desde a época da separação dos pais, e a ela

atribuía o fato de o �lho não ter se tornado um psicótico. O processo havia

sido interrompido, dizia ele, pelo fato de a terapeuta não se considerar

idônea para o atendimento de adolescentes, tanto quanto para o trabalho

com crianças, razão pela qual teria optado pelo encaminhamento de

Bernardo para outro psicanalista quando ele completou doze anos.

Ainda segundo Felipe, a gravidez de Ana ocorrera de forma não

planejada, quando ambos ainda eram bem jovens. Naquele momento, os

dois haviam concordado em realizar um aborto. Ana, no entanto, em

determinado ponto da gestação, teria mudado de ideia, dizendo já amar o

�lho que carregava dentro de si, e acusando Felipe de frieza e crueldade pelo

fato de insistir com a proposta.

A imagem que Felipe trazia ao falar sobre Ana era a de uma mulher com

personalidade oscilante. Numa de nossas conversas, relatou situações em

que, com meses de idade, Ana teria tirado Bernardo do berço no meio da

noite, agarrando-o e pedindo ao bebê para que nunca a abandonasse.

Noutras, teria testemunhado a ex-mulher dizendo para o �lho, enquanto o

amamentava, que seu nascimento não havia sido uma escolha, e que ele

tinha vindo ao mundo por acidente.

Qual não foi minha surpresa quando, em meu primeiro encontro com

Bernardo, deparei-me com um adolescente com um discurso bastante

lúcido, claro e organizado. Nesse primeiro contato, queixava-se de se sentir

sufocado pelo pai, que media todos os seus passos, preocupado com suas

companhias, com o fato de vê-lo tão sem “rédeas” e com a possibilidade de



que o uso constante da maconha o levasse à dependência de drogas mais

nocivas.

Em meio a isso, Bernardo parecia considerar a pertinência das

preocupações do pai. Era natural que essas coisas lhe passassem pela cabeça.

Logo de início, porém, �cou claro, para nós dois, que sua queixa veiculava

uma questão fundamental sobre a natureza de tais preocupações: estaria o

pai, de fato, preocupado com ele, isto é, com seu bem-estar e sua integridade

física e emocional, ou seriam estas apenas formas indiretas de lhe pedir que

desse um “descanso”, parando um minuto de gerar tantos problemas e dar

tanto trabalho?

Em nossas primeiras conversas, eu tinha de me policiar constantemente

para não perder de vista o fato de estar falando com um garoto de treze

anos. A �uidez e a facilidade do diálogo, bem como o tom sempre razoável

das considerações de Bernardo, traziam o risco de que eu mergulhasse na

ilusão de uma troca horizontal entre nós. Não bastasse isso, o garoto

a�rmava ter lido, além de diversos clássicos da literatura universal, O

anticristo, de Nietzsche, A tempestade, de Shakespeare, e o caso do “homem

dos lobos”, de Freud, ao �nal do qual, felizmente, declarava ter vomitado.

Nesse caso, ao menos, seu psiquismo teria conseguido estabelecer um limite

diante do que se mostrava, ainda, imaturo demais para “digerir”.

Diante disso, seria fácil pensar que o adolescente que agora se punha em

minha frente não era o mesmo “garoto problema” de quem, semanas atrás,

seu pai me havia falado. Isso se, em pouco tempo, nossos encontros não

tivessem começado a revelar a desordem que escondia por trás de sua

grande astúcia e aparente organização.

Na primeira fase do trabalho, o tema reinante em nossas conversas era a

insatisfação perene de Bernardo a respeito de quase tudo. Tinha amigos em

sua mesma faixa de idade e gostava deles, mas, de tempos em tempos, �cava

empapuçado com modos de interação sempre tão infantis: “Tem horas que

cansa �car brincando de lutinha, fumando beck e jogando video game, sabe?”



Em outros momentos, falava sobre o contato com amigos bem mais velhos,

que conhecera por intermédio da mãe, a qual vivera por muito tempo na

cena “underground” da noite paulistana: “Acho massa sair com os amigos da

minha mãe. Eles são muito legais. Mas, às vezes, �co com a impressão de que

eles esquecem que eu só tenho treze anos... Sei lá, acho meio foda. Ninguém

lembra. Toda vez que, de repente, alguém toca nesse assunto, a galera toma

um susto: ‘Putz!, Pode crer! Cê só tem treze anos!’”.

Enquanto a mãe permanecia na Europa, Bernardo vivia entre as casas do

pai e da avó paterna, alternando sentimentos de saudade e aversão em

relação a cada uma delas. Sua avó morava num condomínio arborizado,

distante do centro, onde o garoto vivia, em certos momentos, a experiência

de um retiro apaziguador e, noutros, uma sensação de verdadeiro

aprisionamento: “Não aguento mais �car na minha avó. Tô desesperado pra

voltar pro ‘apê’ do meu pai e poder ir para a praça fumar e andar de skate com

o pessoal. É isso que eu curto. Não sou um cara pra �car fechado em

condomínio”. Em outras situações, aparentemente sem perceber, referia

exatamente o mesmo sentimento quando por mais de duas semanas no

apartamento do pai, que passava, então, a adquirir para ele as características

de um ambiente frio e morti�cante, cujo vazio parecia invadi-lo.

Quando estava com a avó, era comum Bernardo queixar-se do excesso de

censuras da parte dela, que, segundo ele, exagerava nas reprimendas ao seu

comportamento. Já em relação ao pai, suas queixas destacavam quase

sempre sua insensibilidade a respeito das necessidades básicas de um

adolescente ou criança: “Juro, Daniel, não tem como morar com meu pai! Ele

não compra comida! Ele nunca lembra de deixar o dinheiro para eu vir para

cá! E também, sei lá... Sinto falta de um prato de feijão com arroz de vez em

quando, ao invés de torrada com pasta de gergelim...”.

Frequentemente, tais sentimentos eram atuados durante as sessões, com o

garoto me perguntando, constrangido, se eu lhe poderia emprestar o

dinheiro da passagem, sem o qual não teria como voltar para casa; ou



quando, após iniciada a conversa, declarava não ter almoçado e dizia estar

com tanta fome que sequer conseguia atentar para as minhas considerações,

em razão do que terminávamos por “interromper” a sessão ir até uma

lanchonete próxima para sanar o problema.

Desse modo, eu passava, na situação analítica, a desempenhar para

Bernardo funções de cuidado essenciais: dava-lhe de comer, e oferecia os

trocados de que tinha necessidade para passar o dia. A cada encontro, ele

demonstrava de modo mais evidente que, apesar da inteligência e da

eloquência incomuns a um garoto de sua idade, faltava-lhe, de fato, o “feijão

com arroz” essencial ao seu desenvolvimento, isto é, a segurança proveniente

da experiência em um ambiente estável e atento às necessidades

fundamentais de uma criança.

Em contrapartida, era comum o garoto manifestar, nas sessões, sinais da

mesma sensação de sufocamento que experimentava na casa do pai ou da

avó: não raro, mostrava-se inquieto na poltrona, olhava repetidamente o

relógio e, em seguida, pedia para interromper a sessão minutos depois do

seu início, desculpando-se e a�rmando ter algum compromisso para o qual

poderia se atrasar. Aparentemente, Bernardo não conseguia se sentir em

casa em lugar algum.

Aos poucos, ia se revelando diante de mim um adolescente bastante

perdido e assolado pelo pavor de uma total desconexão com o sentido de

suas experiências. Por diversas vezes, conversamos sobre o medo que sentia

de ver esgotadas suas fontes de satisfação: “Eu �co ‘noiado’ de que as coisas

comecem a perder a graça. Gosto de ir fumar com os moleques, passar a tarde

na casa deles, mas chega uma hora que dá um bode... É sempre a mesma

coisa! Se eu tô com treze e já tô sentindo isso, como vai ser daqui para a

frente??” – perguntava, bastante angustiado.

Aos meus olhos, tal pavor ilustrava muito bem o momento em que

passam a se esgotar as condições do bebê de alucinar o seio para suprir suas

necessidades emocionais e, se este não chega, torna-se inevitável uma



deformação na estrutura do Eu que o permita adaptar-se à sua imensurável

ausência. Até quando Bernardo seria capaz de ludibriar sua carência de um

“colo” seguro, genuinamente preocupado com seu bem-estar, através de uma

irresponsabilidade sintomática e totalmente distante do brincar saudável da

criança que passeia tranquila pelo espaço transicional, ele que, recém-

nascido, estivera no colo de dois adolescentes absolutamente incapazes de

atendê-lo em suas necessidades primordiais?

A partir de determinado momento do trabalho, Bernardo começou a

faltar com frequência às sessões. Até então, eu entendia esse movimento

como uma atuação de sua conhecida alternância entre sentimentos de

saudade e sufocamento, razão pela qual buscava deixá-lo sempre à vontade a

respeito de sua vinda às sessões. Isso se deu até que, certo dia, logo após uma

breve passagem de sua mãe pelo Brasil, o garoto chega de skate ao

consultório, em estado visivelmente eufórico, e me diz: “Sabe, Daniel, eu

tava pensando em por que eu �co faltando aqui... É bom vir, faz super bem,

mas... Eu não sei... Na real, sabe quando eu tenho vontade de vir?? Quando eu

tô na porta!”.

Essa última a�rmação me causou profundo impacto. Próximo dessa

época, Felipe me havia dito que o �lho chegara ao ponto de ir até a estação

de metrô a cinco minutos do meu consultório, dar meia volta e retornar para

casa. “Só tenho vontade de vir quando já estou na porta...”. Ora, tudo levava

a crer que, para Bernardo, o sentido e a verdade do objeto se perdiam no

meio do caminho, pela profunda incerteza sobre a realidade do vínculo que

com ele se estabelecia.

Ana, de tempos em tempos, enchia a cabeça do �lho com ideias de que

retornaria ao Brasil, ou de que o levaria para morar com ela, em promessas

que, por um motivo ou por outro, jamais se concretizavam. Desse modo, o

garoto permanecia apoiado em a�rmativas que com o tempo se esfacelavam,

vivendo uma realidade enlouquecedora em que toda esperança de que o

“alimento” chegaria dependia exclusivamente do seu próprio esforço mental,



a despeito das inúmeras “mancadas” do objeto. Em outros termos, Bernardo

permanecia refém de um seio que não parava de seduzi-lo, mas que nunca o

alimentava.

Tomei sua frase, bem como a imagem de seu retorno para casa a cinco

minutos do meu consultório, como um signo de seu esgotamento, e, num de

nossos encontros, disse a ele: “Venho percebendo que pra você está muito

difícil vir para cá. Está quase tão difícil quanto ir à escola e fazer as outras

coisas que você quer e precisa fazer, mas não consegue. O que você acharia

se, em vez de você vir para cá, marcássemos um encontro em outro lugar,

um lugar em que você costuma ir? “Sério? Eu acho uma ótima! Poderia ser o

prédio do meu pai??” “Sim, poderia”.

Minha proposta era ir até o ambiente de Bernardo, em vez de pedir que

viesse até o meu, evitando ser mais um dos objetos cuja realidade e

permanência dependeriam exclusivamente de sua própria fé.

Deslocamos, assim, nosso setting, de um enquadre tradicional, para o de

um acompanhamento terapêutico e, como jamais tinha acontecido no

consultório, Bernardo me aguardava com pontualidade britânica em nosso

primeiro encontro no saguão de seu prédio.

Desde que isto �cou de�nido, os encontros aconteciam, em geral, na sala

de estar de seu apartamento, num horário em que éramos os únicos

presentes. Lá, pude ter contato com a variedade dos elementos que

compunham seu universo. Na época, o menino estava profundamente

envolvido com a música eletrônica, e mostrava-me as impressionantes

montagens que era capaz de produzir em sua mesa de som e no computador.

Noutros momentos, expunha-me vídeos das festas organizadas por grupos

dos quais participava, as quais me chocavam pelas performances lá

realizadas e pela variedade dos tipos humanos que ali se apresentavam.

Desse modo, Bernardo ia, aos poucos, me envolvendo na atmosfera

turbulenta, confusa e barulhenta na qual vivera desde que nasceu.



Pude notar que, à medida de minha aproximação com seu universo, o

garoto se tornava capaz de me confessar coisas cada vez mais íntimas, que,

talvez, temesse admitir mesmo para si próprio sem uma companhia que o

mantivesse minimamente seguro para a abordagem desses assuntos. No sofá

de seu apartamento, Bernardo contou-me experiências de alucinose que

vivera como profundamente assustadoras, ocorridas com ou sem o uso de

drogas.

Certa vez, falávamos das “viagens” que experimentara com o uso de LSD e

ele me relatou o pavor de que fora acometido quando, numa delas, sentiu-se

perdido em meio a uma profusão de conteúdos delirantes, dos quais temia

nunca mais sair: “Eu tava num estado em que achava que ia �car ali para

sempre. Tinha vozes na minha cabeça, pessoas gritando, era horrível”. A isso,

entretanto, seguiu-se o relato de um importante insight: “Teve uma vez,

depois de tomar um ‘doce’, que eu �quei repetindo por minutos pra mim

mesmo: ‘tenho medo de ir e não voltar, tenho medo de ir e não voltar...’ Porque

todo mundo fala que, quando você usa ácido, você pode ir e nunca mais voltar

da viagem... Mas, daí, eu me dei conta de que isso tinha muito a ver com a

minha mãe. Quando eu era criança e ela viajava, eu �ca fechado no meu

quarto [neste momento, começou a chorar], e chegava a arrancar tufos de

cabelo da cabeça, de tanto desespero, porque tinha medo de que ela nunca

mais voltasse... Tinha medo de que ela pudesse ir e não voltar...”.

Em todos os sentidos, o pavor dizia respeito à viagem para a qual se

poderia ir e nunca mais voltar. Cerca de uma semana antes dessa importante

percepção, Bernardo havia me ligado, após mais uma passagem de sua mãe

pelo Brasil, em estado bastante depressivo, referindo não conseguir dormir.

Conversamos, então, sobre seu medo de dormir e despertar numa realidade

em que a presença da mãe nunca fora real, mas apenas, coisa de sua cabeça,

algo próximo da felicidade como um “estado imaginário”, de que fala

Roberto Frejat2 na canção “Pense e dance”. Na ocasião, a mãe não respondia

suas chamadas por Skype e não lhe dava notícias sobre sua chegada. O

barulho da televisão, a presença do pai, do irmão e da madrasta ao lado, na



sala de estar, não só não o confortavam, como davam a ele a dimensão de

sua solidão, o sentimento de nunca poder participar do mesmo universo que

os outros, e de que seu próprio universo – a bagunça de seu quarto, o eco

dos chamados sem resposta que dirigia à mãe – também jamais poderia ser

penetrado por alguém.

A partir desse cenário, pude reconhecer a importância da comunicação

que Bernardo me havia feito. Ficava claro que, a cada vez que sua mãe

passava pelo Brasil, o menino regredia ao horror, vivido na infância, de seu

eterno abandono por parte dela, e temia despencar no abismo que se abria

pela insu�ciência de seus recursos para lidar com o fato. Sempre que isto se

dava, Bernardo voltava a ser o garotinho fechado em seu quarto, arrancando

literalmente os cabelos, no limite de suas forças para crer na sobrevivência

da mãe e em seu amor por ele.

Quando, no entanto, relatou para mim o insight que obteve pela

associação entre esse momento e a experiência recente com as drogas, a

comunicação já não partia de um garotinho, mas de um adolescente que, de

algum modo, começava a simbolizar a experiência de seu terror. Quando

Bernardo me fala de seu pavor, profundamente tocado, mas sem revivê-lo

em sua plenitude, discorre sobre ele a partir de um outro lugar, o qual já não

se identi�ca, de modo absoluto, com o da criança abandonada e totalmente

desprovida. Naquele momento, em vez de reviver o abandono, Bernardo

chorava com a consciência do quão dolorosa fora sua história, autorizando-

se a sofrer por ela e abdicando, �nalmente, da negação defensiva da tragédia

experimentada.

Algum tempo após a mudança de nosso enquadre, Bernardo começou a se

ausentar, também, de algumas de minhas visitas, embora com menor

frequência do que ocorria no consultório. Essa possibilidade, de algum

modo, já me era prevista. Sabia que, indo até lá, também estaria sujeito a

levar alguns “canos”. Quando isso ocorria, eu permanecia aguardando por

ele pelo tempo de uma sessão.



Certa vez, quando retornava de uma de suas ausências, pensei em como

me sentia naquela situação, e na modalidade de transferência que ali se

estabelecia. O menino punha-me numa posição em que eu nunca sabia se

ele viria ou não. Com isso, testava minha capacidade de mobilizar a energia

necessária ao encontro e de sustentar nossa relação apesar de toda a

incerteza a respeito de sua presença. Não fosse essa leitura, eu estaria por

um triz de me sentir feito de palhaço (como ele, certamente, lutava por não

se sentir pela mãe), atravessando parte da cidade para, ao chegar a seu

prédio, ouvir do porteiro que ele não estava lá.

Em meio a isso, ocorreu, certo dia, um fato interessante. Pela primeira vez,

desde que iniciamos nosso trabalho, me atrasei cerca de quinze minutos

para meu encontro com Bernardo, em razão de um contratempo pessoal.

Não pude avisá-lo, já que ele não possuía celular, e os únicos meios de que

dispunha para contatá-lo eram os telefones de seu pai que, naquele

momento, estava no trabalho. Sem mais alternativas, seguia para seu

apartamento quando, já próximo, recebo uma ligação do garoto, bastante

preocupado: “Oi, Daniel. Você está vindo pra cá?” “Sim, sim, já estou quase

chegando. Peço desculpas, tive um pequeno problema e não tinha como te

avisar” “Ah, tudo bem... Fiquei preocupado porque você nunca atrasa...”.

A mensagem me parecia bem clara, e corroborava meu entendimento da

situação até ali. Ele tinha o direito de se atrasar, faltar, desaparecer sem

avisos ou qualquer tipo de justi�cativa, ao passo que eu deveria sempre me

manter presente e jamais cobrar dele a contrapartida de meu devotamento.

Bernardo tinha necessidade de viver comigo, pela primeira vez, a absoluta

despreocupação que deve caracterizar a atitude do bebê saudável em relação

a seus agentes de cuidado. Eu deveria me adaptar religiosamente a suas

necessidades e camu�ar, o quanto possível, as minhas próprias, sob pena de

despertar nele o medo de reviver a instabilidade de seu objeto primordial.

Num momento extremamente precoce, sua mãe o havia invadido com a

ansiedade de que ele a abandonasse, subvertendo completamente sua tarefa

de cuidado ao �lho recém-nascido e, agora, eu deveria sustentar



rigorosamente nossa relação, a despeito do quão inseguro ele me mantinha

acerca de seu compromisso comigo.

Num dos encontros, após esse episódio, conversávamos sobre sua

participação em festas e eventos dos coletivos que frequentava, e sobre os

relacionamentos que mantinha nesses espaços. Novamente, Bernardo me

falava sobre a alternância entre sentimentos de empolgação e desânimo que

experimentava em relação aos grupos dos quais participava. Nesse contexto,

questionei: “o que você acha que te leva para esses lugares? Quando você os

frequenta, o que está buscando?” – ao que respondeu: “Sei lá... Por algum

motivo, eu sempre gostei de �car no meio de um monte de gente. Na verdade,

acho que preciso disso. Acho que eu vou lá para me juntar...” “Sim, você vai lá

para se juntar, e não apenas com outras pessoas, mas também a si mesmo.

Você busca situações em que, ainda que por um momento, consiga sentir

que os seus pedacinhos estão todos juntos: o pedacinho que está lá na

Europa, o que está com saudade da escola, o que tem vontade de voltar para

a sua avó... Infelizmente, você cresceu numa condição em que um pedaço

não podia estar junto com o outro. Parece que você só consegue isso quando

está com muitas pessoas ao seu redor, cada uma muito diferente da outra.

Não dá mesmo pra viver tranquilo se a gente não se juntar...”.



1 Os nomes de todos os indivíduos mencionados nas vinhetas clínicas deste trabalho foram

modi�cados a �m de resguardar suas identidades.

2 No segundo capítulo, discutiremos a ideia de Green de que uma das ansiedades de base do chamado

“complexo da mãe morta” seria o horror psicótico de ter sido falso bebê alimentado por um falso

seio (GREEN, 1980). Para o autor, isso ajudaria a esclarecer o medo profundo experimentado pelo

borderline a respeito do contato com seu próprio inconsciente, no qual poderia estar guardada esta

verdade enlouquecedora.



2. O efeito “des-historicizante” do trauma: o
sujeito fora do tempo

2.1 As formas do recordar

“Os histéricos sofrem principalmente de reminiscências” (BREUER;

FREUD, 1893, p. 7, tradução nossa), declararam Freud e Breuer em seus

Estudos sobre a histeria. Na a�rmação, considerada por muitos o postulado

inaugural da psicanálise, os dois médicos lançam um princípio tão

impactante e original quanto aberto e imponderável, cujo alcance não

estava, na época, em condições de ser avaliado, e cujo sentido se faz notar na

clínica contemporânea, talvez, de modo ainda mais contundente do que no

contexto de sua formulação.

Atribuir o sofrimento psíquico a “reminiscências” signi�ca atribuí-lo a

alguma qualidade de memória. No entanto, um dos pressupostos que

de�nem o modo psicanalítico de conceber o adoecimento humano consiste

na ideia de que essas memórias serão tão mais patogênicas quanto menos

puderem ser reconhecidas e experimentadas como tais pelo sujeito. Nos

Estudos, Freud e Breuer entendem como um dos determinantes do

adoecimento histérico o fato de que o Eu considerou a experiência como

sendo incompatível com ele próprio e, portanto, ela teve de ser rechaçada

(STRACHEY, 1955). Presumem, então, que o trauma psíquico, por efeito de

sua lembrança tão recusada quanto presente, funciona como um antígeno

que permanece em ação ainda que muito tempo após sua entrada no

psiquismo (BREUER; FREUD, 1893).



Eis um sentido que o desenvolvimento ulterior da psicanálise veio ampliar

e reforçar enormemente. Sofremos – e hoje, seguramente a�rmamos, não

somente os histéricos – assolados pelos restos não integrados de nossa

história, pelo que guardamos, a partir dela, como corpos estranhos a nós

mesmos. Diagnosticar um adoecimento psíquico signi�ca, nesse sentido,

elucidar os modos com que tais disjunções operam em determinada

personalidade. Signi�ca, então, nessa mesma medida, compreender como

ocorre num dado sujeito o relacionamento com o próprio passado.

Sem qualquer pretensão de contemplar a riqueza das observações e

discussões presentes nos Estudos, muito menos fazer jus à complexidade do

percurso realizado por Freud de um ponto a outro de sua obra, atentemos,

porém, para um outro momento de sua produção e consideremos, por um

instante, um de seus mais importantes trabalhos sobre as formas de

manifestação das “reminiscências” no contexto clínico: recordar, repetir,

elaborar. No artigo de 1914, Freud retoma brevemente o histórico das

transformações sofridas pela técnica psicanalítica desde o método catártico,

baseado na tentativa de reproduzir os processos psíquicos ocorridos durante

a formação do sintoma, para, em seguida, debruçar-se sobre os diferentes

modos de recordação que passava a identi�car na experiência analítica

acumulada até ali.

Na curta revisão com que inicia o artigo, o criador da psicanálise destaca

que, no tratamento hipnótico, o recordar se con�gurava de forma

relativamente simples:

O paciente se punha numa situação anterior, que não parecia jamais

se confundir com a presente, comunicava os processos psíquicos da

mesma, até onde haviam permanecido normais, e acrescentava o que

podia resultar da transformação dos processos antes inconscientes em

conscientes (FREUD, 1914, p. 196, grifo nosso).



Apesar de se considerar a patologia histérica como efeito de um de

“transbordamento” do passado sobre o presente motivado pelo

estrangulamento da carga afetiva àquele vinculada, havia, então, pelo que se

pode perceber, a profunda crença num psiquismo organizado em tempos

nitidamente distintos.

A mesma crença, no entanto, não poderia se sustentar a partir das

investigações empreendidas com a técnica da associação. Na sequência do

texto, Freud chama nossa atenção para um “grupo de eventos psíquicos” que

não “representam os anos esquecidos da infância tão adequadamente quanto

o conteúdo manifesto do sonho representa os pensamentos oníricos”

(FREUD, 1914, p. 197) e, nessa medida, tem de ser considerado

separadamente em sua relação com o esquecer e o recordar. Nele, diz,

sucede com particular frequência que seja “lembrado” algo que não

poderia jamais ser esquecido, pois em tempo algum foi percebido,

nunca foi consciente e, além disso, parece não fazer nenhuma

diferença, para o decurso psíquico, se uma dessas “conexões” era

consciente e foi então esquecida, ou se jamais alcançou a consciência. A

convicção que o doente adquire no decurso da análise independe por

completo de uma tal recordação (1914, p. 198).

No referido grupo, Freud situa formas de “esquecimento” relacionadas à

“dissolução de nexos” e ao “não reconhecimento de sequências lógicas”

(1914, p. 198). Além dessas, menciona “um tipo muito especial de vivências

muito importantes, que têm lugar nos primórdios da infância e que na

época foram vividas sem compreensão” (grifo nosso). Tais descrições

chamam nossa atenção para experiências que se manifestam no psiquismo,

não enquanto pressões do recalcado que exige expressão no plano

consciente, mas por efeito de sua própria incompletude, fato que impede o

estabelecimento de uma clara fronteira que lhes assegure a condição

de�nitiva de atuais ou passadas.



Surge aí a conhecida a�rmação das situações clínicas em que o analisando

não recorda absolutamente o que foi esquecido e reprimido, mas assim

o atua. Ele não o reproduz como lembrança, mas como ato, ele o

repete, naturalmente sem saber que o faz (1914, p. 199).

O analisando repete, podemos dizer, como se ainda vivenciasse a situação

traumática original, e o faz, interessantemente, sem que, para isso, precise

ser hipnotizado.

Na medida em que repete, o sujeito permanece �xado em determinado

ponto de sua história, que se faz atual, entre outras coisas, pela transferência

da carga emocional experimentada naquele contexto para o presente. Nesse

sentido, as atuações precisam ser consideradas como um modo particular de

rememoração. Parece-nos crucial perceber, assim, que, no lastro de uma

discussão que se propõe, de início, eminentemente clínica, Freud realiza um

trabalho fundamental de caracterização de diferentes formas de memória

capazes de povoar a vida subjetiva, bem como dos modos de registro e

manifestação que lhes são inerentes.

Entretanto, nem só de memórias se trata, já que fazer repetir, diz Freud,

signi�ca “conjurar uma fração da vida real” (1914, p. 202), ao passo que

fazer lembrar, como sucedia pela hipnose, dava a impressão de um

experimento de laboratório. Isso procede uma vez que, no primeiro caso, o

esforço em questão refere-se não apenas ao que aconteceu, mas ao que

permanece acontecendo. Assim, o entendimento da compulsão à repetição

como algo que traz à tona o “passado presente” do paciente nos faz abranger

um espectro muito mais amplo de sua história emocional. Se recordar é

evocar o acontecido, repetir é encenar o que permanece inconcluso em

relação à história do sujeito.

***

A partir daqui, propomos realizar novo salto dentro da obra freudiana

para considerar, em meio a ela, o último momento por nós selecionado em



que a problemática do recordar é trazida para o centro da discussão.

Construções em análise, de 1937, é um artigo cuja tonalidade deixa entrever

um Freud disposto a levar o tema das reminiscências, lembranças ou

recordações às últimas consequências.

Já nas primeiras páginas, o autor declara sem rodeios que “todos nós

sabemos que a pessoa que está sendo analisada tem de ser induzida a

recordar algo que foi por ela experimentado e reprimido” (FREUD, 1937, p.

258, tradução nossa). Lembra, porém, logo em seguida, que a outra parte do

trabalho, ou seja, a tarefa do analista, vinha sendo empurrada para segundo

plano. A partir disso, declara:

O analista não experimentou nem reprimiu nada do material em

consideração; sua tarefa não pode ser recordar algo. Qual é, então, sua

tarefa? Sua tarefa é a de completar aquilo que foi esquecido a partir

dos traços que deixou atrás de si ou, mais corretamente, construí-lo. A

ocasião e o modo como transmite suas construções à pessoa que está

sendo analisada, bem como as explicações com que as faz acompanhar,

constituem o vínculo entre as duas partes do trabalho de análise, entre

o seu próprio papel e o do paciente (1937, p. 258, grifo nosso, tradução

nossa).

“Completar aquilo que foi esquecido [...] as explicações com que as faz

acompanhar [...] o vínculo entre as duas partes do trabalho [...].” Aos nossos

ouvidos, tais palavras indicam claramente que devemos considerar o vínculo

aí citado, não apenas como o elo criado entre analista e paciente, mas,

igualmente, entre os dois tempos do contato com o trauma. Posicionados, de

início, cada qual em seus lugares próprios pelos jovens investigadores da

técnica hipnótica, passado e presente são agora reunidos na/pela pessoa do

analista, que acompanha, vincula, completa e, desse modo, (re)constrói e

(re)encontra sentidos, ao mesmo tempo, antigos e atuais.1



Vemo-nos, assim, mais de quarenta anos depois, radicalmente distantes da

cisão categórica entre passado e presente pela qual se caracterizava o método

hipnótico, a qual �cava encenada na separação visível entre os estados de

transe, suposto palco de expressão das experiências passadas, e de vigília,

em que estaria resguardado o acesso à vida presente. A distinção antes

pressuposta e, por isso mesmo, arti�cialmente induzida, corresponde agora

aos extremos de um largo espectro de nuances que caberá ao analista captar,

identi�car e traduzir em seu trabalho.

Ocorre, nesse ponto, a famosa comparação entre o trabalho do analista e o

do arqueólogo, cujos desa�os, diz Freud, são “de fato idênticos” (1937, p.

259, tradução nossa), exceto por um fato crucial: o de que o material com

que trata o analista “não é algo destruído, mas algo que ainda está vivo”

(1937, p. 259). Apesar disso, ambos “possuem direito indiscutido a

reconstruir por meio da suplementação e da combinação dos restos que

sobreviveram” (1937, p. 259, grifo nosso).

Há que se manter em mente, a�rma Freud:

que o escavador está lidando com objetos destruídos, dos quais grandes

e importantes partes certamente se perderam, pela violência mecânica,

pelo fogo ou pelo saque. Nenhum esforço pode resultar em sua

descoberta e levar a que sejam unidas aos restos que permaneceram. O

único curso que se lhe acha aberto é o da reconstrução, que, por essa

razão, com frequência, só pode atingir um certo grau de probabilidade.

Mas com o objeto psíquico cuja história primitiva o analista está

buscando recuperar, é diferente. Aqui, defrontamo-nos regularmente

com uma situação que, com o objeto arqueológico, ocorre apenas em

circunstâncias raras, tais como as de Pompeia ou da tumba de

Tutancâmon. Todos os elementos essenciais estão preservados; mesmo

coisas que parecem completamente esquecidas estão presentes, de



alguma maneira, em algum lugar, e simplesmente foram enterradas e

tornadas inacessíveis ao indivíduo (1937, p. 259-260, tradução nossa).

De nosso ponto de vista, uma importante interrogação deve ser colocada

ante tal constructo freudiano. Será mesmo que, em se tratando do objeto

psíquico, todos os elementos essenciais estão necessariamente preservados?

Não teríamos, nós humanos, tido, em nossa história, agentes de efeitos tão

deletérios quanto os que na arqueologia se atribui a “violências mecânicas”,

ao “fogo” ou ao “saque”?

Segundo a crença freudiana exposta na sequência do artigo que

analisamos, com certeza não. Ao comparar com o delírio a natureza de

certas recordações evocadas no paciente pela comunicação das construções

do analista, Freud radicaliza ainda mais sua posição sobre o assunto. Isso

porque tanto a força do delírio como a e�cácia terapêutica da construção,

diz ele, se devem aos fragmentos de verdade histórica que contêm.

Em Construções em análise, chega-se a considerar como uma

característica central das alucinações, “à qual uma atenção su�ciente não foi

até agora prestada” (FREUD, 1937, p. 267, tradução nossa), o retorno de algo

que foi experimentado na infância e depois esquecido, “algo que a criança

viu ou ouviu numa época em que ainda mal podia falar e que agora força o

seu caminho à consciência, provavelmente deformado e deslocado” (p. 267,

tradução nossa). Pode ser, diz Freud,

que os próprios delírios em que essas alucinações são constantemente

incorporadas, sejam menos independentes do impulso ascendente do

inconsciente e do retorno do reprimido do que geralmente presumimos

(p. 267, tradução nossa),

sendo essa a característica que guardam em comum com as construções

capazes de alcançar algum resultado terapêutico.



Testemunhamos, assim, no artigo em questão, um Freud interessado em

criar estratégias pelas quais se possa promover, ainda que através de

construções �ctícias, um contato efetivo com o passado do paciente.

Diferentemente do que se poderia supor em interpretações, de nosso ponto

de vista, bastante equivocadas (embora não tão incomuns), a ideia de

construção não signi�ca uma relativização da convicção freudiana sobre a

importância das verdades históricas. Em outros termos, a psicanálise não é,

de modo algum, no artigo de 1937, reduzida a uma produção de discurso.2

Nele, Freud concebe a cura como inteiramente condicionada ao resgate do

sentido das experiências vividas, a tal ponto que, para promovê-lo, admite o

valor de narrativas que, a despeito de sua arti�cialidade, possam sintonizar

os fragmentos de um passado soterrado.

Na conclusão do texto, Freud chega ao que nos parece o ponto nevrálgico

de seu exercício de pensamento, em que, como em tantos momentos de sua

obra, demonstra antever algo sobre o futuro da psicanálise. Declara que a

investigação de certos distúrbios a partir das hipóteses ali apresentadas

poderia levar a abandonar

o vão esforço de convencer o paciente do erro de seu delírio e de sua

contradição da realidade, e, pelo contrário, o reconhecimento de seu

núcleo de verdade permitiria um campo comum sobre o qual o

trabalho terapêutico poderia desenvolver-se. Esse trabalho consistiria

em libertar o fragmento de verdade histórica de suas deformações e

ligações com o dia presente real e em conduzi-lo de volta para o ponto

do passado a que pertence (1937, p. 267-268, grifo nosso, tradução

nossa).

Nesse ponto, o autor ressalta ainda que “a transposição de material do

passado esquecido para o presente, ou para uma expectativa de futuro, é, na

verdade, ocorrência habitual nos neuróticos, não menos que nos psicóticos”

(1937, p. 268, grifo nosso). E conclui:



Com bastante frequência, quando um neurótico é levado, por um

estado de ansiedade, a esperar a ocorrência de algum acontecimento

terrível, ele de fato está simplesmente sob a in�uência de uma

lembrança reprimida (que está procurando ingressar na consciência,

mas não pode tornar-se consciente) de que algo que era, naquela

ocasião, terri�cante, realmente aconteceu. Acredito que adquiriríamos

um grande e valioso conhecimento a partir de um trabalho desse tipo

com psicóticos, mesmo que não conduzisse a nenhum sucesso

terapêutico (1937, p. 268).

Estamos, aqui, diante de uma ideia de consequências estrondosas tanto

para a prática clínica quanto para a conceituação das psicopatologias. Se um

neurótico que prevê a ocorrência de algo terrível está, na verdade, em

contato com um fragmento de lembrança reprimida, isso representa a

dissolução de uma parcela considerável da fronteira antes tida como óbvia

entre delírio e dado de realidade. Ao mesmo tempo em que distorce os fatos

do presente, o delírio é valioso objeto “arqueológico” capaz de revelar

verdades fossilizadas de uma história subjetiva. Localizar o sentido da

paranoia numa experiência real, e não apenas imaginada, opera uma

verdadeira revolução no entendimento sobre a natureza do transtorno

mental, ao mesmo tempo em que conduz a psicanálise ao reencontro com

seus primórdios. O que Freud concluiu em 1937 nos parece indicar, em

verdade, o sentido mais profundo das “reminiscências” cujas manifestações

testemunhava em 1893.



2.2 Lembranças do não acontecido

Em conexão absoluta, embora não declarada, com a tarefa legada por

Freud em 1937 aos prosseguidores de seu trabalho está Medo do colapso, de

Winnicott, cujo intuito é, nas palavras do autor, “chamar a atenção para a

possibilidade de que o colapso [temido pelo paciente] já tenha acontecido”

(1963, p. 74), próximo do início de sua vida, e em que se a�rma a existência

de casos nos quais o êxito da terapia estará totalmente condicionado ao

reconhecimento de que “esse detalhe [o colapso] já é um fato” (1963, p. 74).

Seguramente, Medo do colapso pode ser apontado como um dos trabalhos

fundamentais já produzidos em psicanálise acerca da di�culdade enfrentada

por diversos sujeitos em conferir às próprias experiências o caráter de um

acontecimento, ou seja, uma vivência passível de signi�cação e localização

enquanto parte de uma história pessoal.

Segundo Winnicott, certas análises não caminharão, a partir de um certo

ponto, sem que o analista seja categórico em a�rmar para o paciente que “o

colapso, do qual o medo destrói-lhe a vida, já aconteceu” (1963, p. 73).

Trata-se, diz o autor, de um fato que o paciente carrega consigo, escondido

em seu inconsciente. Nesse contexto, entretanto, o termo “inconsciente”

serve especialmente para designar que a integração do Eu não foi capaz de

abranger algo, pois o colapso em questão teria ocorrido numa época em que

o eu era “imaturo demais para reunir todos os fenômenos dentro da área da

onipotência pessoal” (1963, p. 73).

Contudo, pergunta Winnicott, “por que o paciente continua a preocupar-

se com isto que pertence ao passado?” (1963, p. 73). Porque a experiência

original da agonia primitiva, responde, “não pode cair no passado a menos

que o ego possa primeiro reuni-la dentro de sua própria e atual experiência

temporal e do controle onipotente agora” (p. 73). Isso signi�ca que o

bebê/paciente continuará procurando este “detalhe passado que ainda não



foi experienciado e essa busca assume a forma de uma procura desse detalhe

no futuro” (p. 73, grifo no original).

A partir daí, o psicanalista britânico declara sua crença de que, se o

paciente estiver preparado para a aceitação deste “tipo esquisito de verdade,

de que o que ainda não foi experienciado apesar disso aconteceu no

passado” (WINNICOTT, 1963, p. 73), será aberto o caminho para que a

agonia seja experimentada na transferência. Por essa via ele se tornará,

gradativamente, capaz de reunir o fracasso original do meio ambiente

dentro da área de sua onipotência pessoal, que está ligada ao estado de

dependência característico dos estágios mais precoces de seu

desenvolvimento.

Com a tese apresentada, Winnicott se coloca, como vemos, em plena

a�nidade com o propósito freudiano de “libertar o fragmento de verdade

histórica de suas deformações e ligações com o dia presente real e em

conduzi-lo de volta para o ponto do passado a que pertence” (FREUD, 1937,

p. 268, tradução nossa), a partir do reconhecimento do núcleo de verdade

do “delírio” oriundo, nesse caso, da “transposição de material do passado

esquecido para [...] uma expectativa de futuro” (p. 268). Não obstante, a

teorização winnicottiana nos impõe, nesse sentido, a consideração de toda a

problemática ligada ao universo subjetivo próprio do desenvolvimento

emocional primitivo (WINNICOTT, 1945). Se o “inconsciente

winnicottiano” não aponta o lugar de experiências recalcadas, e sim

daquelas que incidiram sobre um Eu ainda imaturo demais para abarcá-las,

isso nos remete à distinção fundamental entre o modelo do recalque, ligado

aos traumatismos secundários, e o da clivagem, determinada pelos

traumatismos primários (ROUSSILLON, 2011).

Segundo Roussillon, muito mais do que o recalque, a clivagem cria

espécies de extraterritorialidades psíquicas que atravessam as idades sem

serem remanejadas pelas experiências ulteriores, sendo esta a característica

central dos estados clivados da psique.



No modelo do recalque e, portanto, dos adoecimentos neuróticos, o

traumatismo histórico foi afastado da consciência e, com ele, as

representações de desejo nele implicadas. Por isso pode ser chamado de

traumatismo secundário: a situação subjetiva foi vivida, representada e,

depois, secundariamente recalcada. O recalque é a origem de uma �xação

que tende a subtrair a evolução das moções pulsionais nele engajadas. Isso

cria um arcaísmo que atrai para si os con�itos atuais. Nesse caso, o Eu pôde

recalcar um dos termos do con�ito por ter assegurada uma possibilidade de

satisfação inconsciente, baseada na realização alucinatória que caracteriza os

processos primários. Aqui, portanto, o trabalho de simbolização primária,

aquele que torna possível uma realização alucinatória do desejo, já aconteceu.

Em termos winnicottianos, poderíamos dizer que se trata de uma

simbolização possibilitada por um seio que se manteve su�cientemente

presente para poder ser alucinado, ou seja, criado pelo sujeito. O narcisismo

permaneceu, assim, su�cientemente bom e permitiu a organização de uma

ilusão que torna possível a transferência sob o primado do princípio do

prazer.

Já no modelo da clivagem, confrontamo-nos com estados de retraimento e

desespero latente derivados muito mais de uma experiência de desamparo

do que de con�itos inconscientes ligados à renúncia ou ao luto. A questão

que surge é a do não advento, o não acontecimento de si, mais que a da

perda. O paradoxo do processo de luto é o de ter de renunciar ao que o

sujeito jamais pôde ser, mais do que ao que foi e teve de abandonar. Aquilo

que não aconteceu de si apresenta-se, então, não pelos disfarces

característicos dos processos secundários, mas como algo que se faz sentir

em estado potencial, já que não encontra matéria com que se inscrever na

simbolização e, portanto, no Eu. Impossibilitado de lembrar o que jamais se

inscreveu simbolicamente, o sujeito vive, apesar disso, assolado pelo pavor

de um (re)encontro com seu passado, um passado que nunca ocorreu.

Como aponta Winnicott, nesse caso, antes dos atos falhos e dos sentidos

cuidadosamente camu�ados nas cadeias associativas, esse pavor é o que nos



trará o alerta sobre o que há de mais essencial a ser elaborado em meio à

história do paciente.

Nos processos de clivagem, a ligação com o objeto está subordinada à

questão de sua utilização, mais do que àquela, mais clássica, da relação de

objeto. A�rma Roussillon:

Nos movimentos transferenciais que resultam de um funcionamento

psíquico onde domine a dialética do recalque/retorno representativo do

recalcado, o analisando vem tentar mostrar, por metáfora ou

deslocamento, o que não entende de si, mas sente confusamente, o que

se manifesta nele, disfarçadamente e sem consciência. Ele vem mostrar

pela linguagem, para entender, aquilo que ele não aceita em si, mas

que ele “sabe” que existe dentro dele. É este o sentido de inconsciente

enquanto recalque. “Saber” sem saber que sabe, fazer entender o que se

sente, mas que não se entende de si.

Nas conjunturas de transferências narcísicas, o quadro clínico se

inclina na direção de uma forma paradoxal dessa dialética

intersubjetiva. O paciente vem fazer sentir ou ver uma parte dele que

não percebe diretamente, mas cujos efeitos indiretos é capaz de medir

sobre os outros ou sobre si mesmo. Ele pede ao analista que seja o

“espelho do negativo de si”, do que não foi sentido, visto ou ouvido de si

mesmo (2011, p. 5-6, tradução nossa).

Podemos dizer que, na neurose, o sujeito percebe, estranha e questiona

algo sobre si. Já nas problemáticas narcísico-identitárias, o sujeito sofre os

efeitos de suas partes clivadas como se viessem de fora. O paciente faz o

analista viver o que não foi vivido de sua história para que este, en�m, o

ajude a experimentar o que não pôde e a ser o que está ainda em estado

latente, não acontecido. O paradoxo de fazer o outro sentir aquilo que não se

sente de si substitui, assim, o con�ito subjetivamente percebido, tipicamente



neurótico. Nos chamados estados limítrofes, necessita-se do outro não

apenas para compreender, mas para possuir a si próprio.

O fato de se clivar os traços da experiência traumática não faz com que ela

desapareça. Seus traços estão para além do princípio de prazer-desprazer. O

clivado tende, por isso, a retornar com mais violência do que o recalcado. Na

medida em que não é de natureza representativa, é em ato que ele se

manifesta, o que implica o risco de que se reproduza o estado traumático.

Por esse motivo, a clivagem, enquanto defesa, não se faz su�ciente. O sujeito

precisa repeti-la para tentar dominá-la, retornando constantemente à

situação traumática para defender-se do retorno da situação traumática,

fazendo-se, ainda que de modo arti�cial, ativo diante daquilo em relação ao

que sua história o fez passivo.

O estado traumático anterior retorna com as principais características de

seu momento de emergência; quando ele se repete, repete também seu

caráter traumático, repete também o fracasso da simbolização histórica. Isso

esclarece a noção genérica de colapso que Winnicott nos apresenta, o qual se

caracteriza pelo fracasso de uma organização defensiva criada para proteger

o Eu contra o retorno do “impensável estado de coisas” (WINNICOTT,

1963, p. 71) subjacente a essa mesma organização.

Tomemos um dos exemplos apresentados no artigo de Winnicott:

Essa jovem mulher deitava-se inutilmente no divã e tudo o que podia

fazer era dizer: “nada está acontecendo nesta análise!”.

[...] Eu era capaz de dizer que ela estivera sentindo sentimentos e os

experienciando a atenuarem-se gradualmente, de acordo com o padrão

dela, um padrão que lhe causava desespero. Os sentimentos eram

sexuais e femininos. Não se mostravam clinicamente.

Aqui na transferência estava eu (quase) sendo a causa agora de

malograr-se sua sexualidade feminina: quando isto foi corretamente

enunciado, tivemos um exemplo, no presente, do que lhe havia



acontecido inúmeras vezes. No caso dela (para simpli�car bem a

descrição) havia um pai que, a princípio, di�cilmente se achava

presente e que, quando ela era uma meninazinha, não queria o self

feminino da �lha e nada tinha a dar a título de estímulo masculino.

Agora, o vazio é um pré-requisito para o desejo de receber algo dentro

de si (1963, p. 75).

Na prática, diz Winnicott, “a di�culdade é que o paciente teme o horror

do vazio e, como defesa, organizará um vazio controlado” (1963, p. 75, grifo

nosso). Segundo ele, o vazio que ocorre nesse caso é um estado que a

paciente está tentando experienciar, um estado passado que ela busca e do

qual se defende ao mesmo tempo, e que não pode ser lembrado a menos que

seja experienciado pela primeira vez agora.

Na conclusão do texto, o autor rea�rma sua tese de que o medo do colapso

pode ser o medo de um acontecimento passado que ainda não foi

experienciado, declarando, por �m, que “a necessidade de experienciá-lo é

equivalente à necessidade de lembrar nos termos da análise dos

psiconeuróticos” (1963, p. 76).

Bem, mas a que se refere a “necessidade de lembrar” dos psiconeuróticos,

se não ao imperativo humano de integrar ao Eu as partes recalcadas –

diretamente relacionadas aos adoecimentos neuróticos –, ou dissociadas –

diretamente relacionadas aos estados fronteiriços ou psicóticos – de nossa

história e, portanto, de nós mesmos? Seja no caso da “lembrança” do que se

experiencia pela primeira vez, seja no daquela em que se retoma o contato

com que no fundo (inconscientemente) sempre se soube, a “necessidade de

lembrar” decorre do esforço do Eu em estabelecer entre suas diversas partes

uma mediação simbólica (primária ou secundária, conforme a modalidade

de organização psíquica em questão). Isso signi�ca que a saúde humana está

condicionada à possibilidade de oferecer a si mesmo uma cópia da própria

experiência (ROUSSILLON, 2013), re-apresentando-a a nós mesmos de

modo condizente com a intensidade, forma e extensão dos efeitos por ela



produzidos, mas, principalmente, conforme os recursos atuais do psiquismo

para organizar essa experiência. Eis aí, em nosso entendimento, o sentido do

empenho incansável do Eu em reunir a experiência da agonia primitiva

“dentro de sua própria e atual experiência temporal e do controle onipotente

agora” (WINNICOTT, 1963, p. 73, grifo nosso).

2.3 Coadjuvantes da própria história

Enquanto disparador dessa discussão, e conforme já foi por nós

considerado em um estudo anterior (SCHOR, 2009), Medo do colapso é

apontado por Figueiredo (1998) como um dos trabalhos fundamentais que

nos obrigam a repensar a noção, ainda muito arraigada em boa parte do

pensamento psicanalítico, de experiência como “presentidade”, segundo a

qual o que se experimenta é aquilo que se dá em presença. Para pensar uma

experiência que se passa com o indivíduo antes da possibilidade de algo ser

experimentado por ele, dele poder ser o bastante para experimentar algo, a

noção corrente de experiência não basta.

Segundo Figueiredo, a “presentidade” deixa de ser o fundamento da

experiência quando o fora do tempo – o extemporâneo – é, em todas as suas

�guras, reconhecido como parte constituinte e indissociável de tudo o que

se dá como atualidade vivida:

O extemporâneo do inconsciente diz respeito tanto à insistência

indestrutível das emergências pulsionais, como à resistência quase

indestrutível de representações recalcadas, como aos efeitos

devastadores do trauma que abre feridas incuráveis quando destrói até

mesmo os recursos autorregenerativos do psiquismo (1998, p. 277-278).

Estes últimos, que são uma espécie de não fato ou não acontecido – já que

“após a dilaceração psíquica não pode sobrevir uma recomposição do

sentido e da história – são talvez os mais radicais fora do tempo com que a

psicanálise tem de se haver” (FIGUEIREDO, 1998, p. 278).



Nas narrativas psicanalíticas, jamais se saberá de�nitivamente onde estão

começo, meio e �m, pois cada momento estará sempre remetendo a e sendo

atraído por outros momentos na constituição de uma história sempre

fraturada e sobredeterminada. Como nos mostra Winnicott, tratamos, em

nossa prática, de uma temporalidade em que o atual, muitas vezes, se

constitui apenas pelo retorno daquilo que precisa encontrar no agora,

condições su�cientes para terminar de acontecer. Enquanto psicanalistas,

não podemos negligenciar ainda o fato de que, em diversas modalidades da

experiência humana, é no só-depois que o originário se constitui

(FIGUEIREDO, 1998).

Entretanto, nas situações em que isto não puder ocorrer, a impossibilidade

do Eu de reunir os fatos da experiência “dentro de sua própria e atual

experiência temporal e do controle onipotente agora” (WINNICOTT, 1963,

p. 73) será traduzida na di�culdade vivenciada pelo sujeito em sentir-se

protagonista da própria história. Para descrever uma trajetória que se possa

sentir como pessoal, é preciso, antes de tudo, localizar-se em um ponto de

partida. Mas como fazê-lo se o sujeito não estava lá para experimentar

plenamente o que com ele se deu?

O sentimento de ser um observador externo da própria vida corresponde

às con�gurações psíquicas em que a parcela dissociada da personalidade se

mostra maior do que aquela que pôde ser integrada ao Eu, já que, nesse

caso, �caram bloqueadas as experiências inaugurais da possibilidade de

a�rmação de si mesmo, comprometendo a capacidade para um contato mais

genuíno do sujeito com o mundo.

Como veremos adiante em nossa discussão sobre o “complexo da mãe

morta”, é preciso considerar que o Eu frágil da criança desinvestida passa a

desacreditar de sua presença efetiva no universo humano. Dado que é

incapaz de produzir no agente de cuidados qualquer tipo de excitação, e

tendo em vista o processo de constituição de sua identidade numa relação

ainda especular, de seu ponto de vista, tudo se passa como se ela, de fato,



não existisse. Não existindo, seu gesto perde sentido, ela está impossibilitada

de criar algo e, portanto, de fazer sua história.

Em A mãe morta, Green (1980) descreve uma conjuntura em que a

história apagada, não acontecida, re�ete a identi�cação do Eu com a mãe

morta, com quem o sujeito se deparou no início de sua vida. Ausente do

ponto de vista emocional, ela não pôde viver com seu �lho uma experiência

compartilhada. Dessa perspectiva, podemos dizer que, antes do bebê, foi ela

quem não esteve lá para lhe proporcionar uma verdadeira experiência,

libidinizando-o e provendo as condições para que este pudesse sentir sua

existência como real a partir dos investimentos a ele dirigidos. Em 1975,

porém, já observava o autor:

O desinvestimento radical também afeta o tempo através de uma

capacidade espantosa para suspender a experiência (muito além da

repressão) e para criar “momentos mortos” em que nenhuma

simbolização pode ocorrer (ver a “forclusão” de Lacan, 1966) (GREEN,

1975/2005, p. 56, tradução nossa).

Recuperemos, neste ponto, a importante passagem de A localização da

experiência cultural, em que Winnicott discute o modo com que falhas

graves nas atividades de cuidado impedem o bebê de iniciar um uso

simbólico dos objetos, adentrando a área dos fenômenos transicionais:

Talvez valha a pena tentar formular isto de uma forma que dê ao fator

temporal seu devido peso. O sentimento da existência da mãe dura x

minutos. Se a mãe �ca ausente por mais de x minutos, então sua

imago some e, juntamente com ela, a capacidade do bebê de usar um

símbolo de união. O bebê está angustiado, mas essa angústia é logo

reparada porque a mãe retorna em x + y minutos. Em x + y minutos o

bebê não �cou alterado. Mas em x + y + z minutos o bebê �cou

traumatizado. Em x + y + z minutos o retorno da mãe não repara o

estado alterado do bebê. Trauma implica que o bebê experienciou uma



ruptura do que possa con�gurar, na ocasião, uma continuidade

pessoal de existência.

[...] Após se “recuperar” de x + y + z de privação, o bebê tem de

começar de novo, permanentemente privado da raiz que poderia

prover continuidade com iniciação pessoal. Isso implica a existência de

um sistema de memória e de uma organização de lembranças

(WINNICOTT, 1967, p. 97, grifos no original, tradução nossa).3

Na trilha do que vimos discutindo, deve-se levar em conta que o bebê

submetido a um período x + y + z de privação passa a desacreditar da

existência da mãe tanto quanto de si mesmo. Na medida em que seus apelos

não encontram resposta, ele perde a esperança de se comunicar e, com ela,

os rudimentos do sentido de si como alguém capaz de “dizer” algo em nome

próprio.

Além disso, a impossibilidade de vivenciar a experiência de começo e �m

impõe ao sujeito o sentido de eternidade, colocando a situação traumática

fora do registro temporal. Essa seria a forma radical do extemporâneo a que

Figueiredo se refere. Nesse sentido, o trauma produz, além de um efeito

“des-historicizante”, um efeito totalizante: isto não está assim. É assim. Essa é

a realidade, em oposição ao que deveria ser uma realidade.

O bebê confrontado a uma quantidade x + y + z de privação teve

esgotados os recursos que lhe permitiriam con�ar em um símbolo de união

com a mãe. Assim, ele não se vê mais em meio a uma situação de pânico,

que resguardaria ainda alguma expectativa de salvamento, mas, sim, a uma

condição existencial contra a qual todos os esforços são inúteis. De acordo

com Roussillon, esses estados traumáticos são experiências de tensão e

desprazer sem representação e sem saída, os quais implicam um desespero

existencial e uma “vergonha de ser” (2011, p. 12, tradução nossa) que

ameaçam a existência da subjetividade e da organização psíquica. O sujeito



se sente culpado e responsável de não ter podido fazer face àquilo com que

se confrontou,

arrisca-se a “morrer de vergonha” pela ferida identitária-narcísica

primária que lhe infringe a situação traumática. A subjetividade é

confrontada ao que proponho chamar, depois de B. Bettelheim, uma

“situação extrema” da subjetividade (ROUSSILLON, 2011, p. 12).

Se, entre as causas possíveis de meu insucesso ao longo da vida, não

encontro nada em que possa reconhecer minha participação – já que, em

consequência da situação traumática, tais sujeitos não conseguirão “estar lá”

em praticamente qualquer dos momentos de sua trajetória –, recorro, para

explicá-lo, a algo que me transcende: um cruel destino ou maldição, coisas

que possuem uma determinação totalmente alheia a mim. Curioso é que,

mesmo nesse mito, a que o sujeito recorre como última alternativa para

explicar o que lhe parece inexplicável, podemos ouvir o relato �dedigno que

ele é capaz de nos fornecer sobre sua história: trata-se de um bebê que não

pôde viver a ilusão de que criava o mundo em que vivia, tendo de se

aperceber muito precocemente de sua fragilidade e impotência, subordinado

que estava aos ditames dos Deuses num universo absolutamente refratário à

sua intervenção, do qual se sente, por isso mesmo, totalmente refém.

Dilacerado pelo trauma, o sujeito terminou por deixar no meio do

caminho as partes não vividas de sua história. Des-assujeitado pela situação

traumática, coadjuvante, até então, no enredo da própria vida, ele corre o

risco de sucumbir à tentadora ilusão de “começar do zero”, �ngindo, e por

�m acreditando, que nada daquilo efetivamente aconteceu. Nesse caso, ele

desistiu de reencontrar o “estado temido e, ao mesmo tempo,

compulsivamente buscado” (WINNICOTT, 1963, p. 73) de seu passado para

que pudesse, en�m, terminar de acontecer, cedendo agora a uma radical

dissociação de sua personalidade. Nessa condição, a história pessoal será

tratada como um disco velho de conteúdo inútil por cima do qual alguma



outra coisa precisará ser gravada, algo que possa eliminar totalmente os

ruídos do que não faz mais (ou nunca fez) qualquer sentido para o sujeito,

que não percebeu estar realizando, assim, sua automutilação.

Em tais casos, a subjetividade tende a agarrar-se ao porvir como única

forma de se proteger da memória do que, de seu ponto de vista, jamais

poderia ter acontecido (tanto em termos do possível quanto do aceitável).

Aos que se veem de tal modo desconectados da própria história, só resta

viver apoiados numa espécie de projeto de si, intimamente ligado à

“memória do que deveria ter sido”4. Dessa forma, o indivíduo procura

sustentar uma ilusão de independência suspenso por um desenraizamento

de suas origens, o que irá acarretar falhas graves em suas capacidades

relacionais já que, “em lugar de uma integração da estrutura do ego,

ocorrem, intrapsiquicamente, múltiplas dissociações” (KHAN, 1964, p. 82).

Na medida, porém, em que o Eu foi expulso de si mesmo por uma invasão

interna (ainda que seja a invasão por um imenso vazio) torna-se necessário

“colocar a sombra do objeto para fora, a �m de que o sujeito se reabite”

(ROUSSILLON, 2013, p. 119, tradução nossa). Cremos que este princípio

integra a “necessidade de lembrar”, da análise clássica, à necessidade de

vivenciar pela primeira vez o que conosco se deu, ligada aos traumatismos

pré-psíquicos (ROUSSILLON, 2006). “Reabitar-me” equivale a perceber, de

um lado, as posições por mim ocupadas nas cenas de minha história e, de

outro, as deformidades por ela produzidas em meu Eu. Destaca-se aí a

necessidade apontada por Winnicott de dizer ao sujeito que a tragédia

temida já aconteceu, para que seja dimensionada como realidade pessoal

(minha realidade, em vez de a realidade) e parcial (�nita), podendo, en�m,

ser atrelada a uma cadeia temporal.

A signi�cação do trauma implica, portanto, o reconhecimento dos

movimentos realizados pelo sujeito no interior de correntezas pelas quais se

viu, até hoje, simplesmente arrastado. Ainda que estes tenham se reduzido a

enrijecer os músculos e tapar os olhos em meio ao terremoto, a percepção



de tais gestos, viabilizada pelo testemunho que deles faz o analista, signi�ca a

possibilidade de encontrar, �nalmente, o lugar próprio a partir do qual tudo

foi vivenciado. Diz Ferenczi:

A grande delicadeza e �exibilidade do analista trazem a consciência,

ou à reconstrução, de certa forma por efeito de contraste, inúmeros

eventos penosos da infância, até então inconscientes (1934, p. 133,

grifo nosso).

O contraste a que o autor se refere diz respeito à diferença, que se torna

nítida para o paciente, entre a postura assumida pelo analista diante do seu

sofrimento e a passividade que, no passado, caracterizou a atitude de seu

ambiente perante esse mesmo sofrimento. Esse contraste é o que fará com

que o sujeito vislumbre a verdade de sua posição em meio ao contexto

traumático, e será o início da capacidade de admitir que, por menos que essa

posição tenha sido reconhecida e que seus gritos tenham sido ouvidos pelo

ambiente humano em redor, ele, de fato, esteve lá, em meio ao temporal.

Pensamos que a convicção que o paciente adquire a despeito da

arti�cialidade da construção, à qual Freud se refere, diz respeito à conquista

desse sentimento de protagonismo experimentado pelo sujeito que consegue,

aos poucos, dar-se conta de sua participação na trama da própria história,

retomando assim o “passo” em relação a ela. Para que isto se dê, a

construção não precisa corresponder à história, mas deve, sem dúvida,

mostrar-se congruente com ela.5 Em outras palavras, embora seu conteúdo

não precise coincidir com o da história fatual, sua forma e tonalidade afetiva

devem se encaixar aos restos do passado não vivido ou esquecido,

completando-os nessa mesma medida e conferindo ou restituindo a eles a

qualidade de experiências.

Green nos fornece um exemplo pessoal da fecunda experiência de

encontrar pela primeira vez um sentido que é, apesar disso, redescoberto,

quando descreve seu reencontro com A interpretação dos sonhos a partir do



material clínico de seus pacientes. Ou seria o reencontro com o material de

seus pacientes a partir de A interpretação dos sonhos? A questão é,

obviamente, tautológica. Fato cabal é que o autor encontra a si mesmo

na/pela ligação que foi capaz de estabelecer entre experiências que puderam,

ali, ser percebidas como dois polos de sentido:

Conhecia estes sonhos [freudianos] de longa data, assim como os

comentários que suscitaram. Ambos tinham se registrado em mim

como traços mnêmicos signi�cativos de algo que me parecia

obscuramente importante, sem que soubesse muito bem como e por

quê. Estes traços foram reinvestidos pelo discurso de certos analisandos

que num determinado momento, mas não antes, pude escutar. Será

esse discurso que me permitiu redescobrir a carta de Freud, será a

criptomnésia dessas leituras que me tornou permeável às palavras de

meus analisandos? [...] nada é mais misterioso que esse estatuto prévio

de um sentido inscrito que permanece na psique à espera de sua

revelação. Pois trata-se justamente de um “sentido”, sem o que ele não

poderia ter sido inscrito na psique. Mas esse sentido em suspenso só é

verdadeiramente signi�cativo quando é despertado por um

reinvestimento que se dá num contexto muito diferente. Qual é este

sentido? Um sentido perdido e reencontrado. Isso seria atribuir demais

a essa estrutura pré-signi�cativa, e seu reencontro é muito mais da

ordem de um encontro. Talvez um sentido potencial ao qual só falta a

experiência analítica – ou poética? – para se tornar um sentido

verídico (GREEN, 1980, p. 272, grifo nosso).

No instante descrito, o sujeito encontra a si mesmo quando percebe que é

nele, e em nenhum outro lugar, que a ponte se estabelece. Naquele

momento, ele passa a existir enquanto veículo de um contato de si consigo

mesmo. Desse modo, se faz mediador da comunicação entre momentos

distintos da própria história.



E como quali�car essa experiência? Trata-se de uma “integração”? Um

“insight”? Uma “lembrança”? Certamente, todas essas, e nenhuma somente.

Importa apenas que, nesse momento, o sujeito percebe onde está. Ele está

em si mesmo, um lugar precisamente posicionado entre o que recebe da

tradição (Freud e sua obra prima) e o que com ela foi capaz de criar (sua

própria clínica).

2.4 O ritmo pessoal e a “bio-lógica”

Entre as matrizes teóricas que buscam elucidar metapsicologicamente o

problema dos traumatismos e clivagens psíquicas, cremos que uma das que

tem demonstrado maior potência clínica é a que procura situá-los como

efeito de um desrespeito ao ritmo próprio do sujeito. A rigor, toda uma série

de teorias do traumatismo se deixam pensar em torno da noção de

inadequação dos tempos (ROUSSILLON, 2006). As ideias ferenczianas de

prematuração patológica e do “bebê sábio”, por exemplo, têm por base a

ocorrência de um contato precoce com uma complexidade psíquica

(parental ou familiar) ainda impossível de ser metabolizada pelo aparelho

mental infantil, que se vê invadido por uma hiperlucidez enlouquecedora.

Assim, também, a teoria da sedução de Laplanche (1988) pode ser abordada

a partir da eliminação da distância temporal e estrutural que separa a

sexualidade adulta e a sexualidade infantil. A dor ocasionada em tais

situações pode ser entendida como uma consequência da introdução

forçada de algo em meio ao ritmo natural da maturação do sujeito,

acarretando um fenômeno de dessubjetivação e produzindo uma confusão

interna.

Segundo Roussillon, autor que talvez se apresente como principal

defensor contemporâneo dessa tese, o desrespeito ao ritmo próprio do

sujeito pode constituir a quantidade (qualquer que seja, acima de um certo

limiar) como uma efração, tendo por isso um efeito de desarticulação



interna, enquanto o bom ritmo reconciliaria o psiquismo com a quantidade,

permitindo ao Eu integrá-la.

Para o autor, não pode haver traumatismo sem que, num momento ou

noutro, a intensidade da excitação não tenha efeitos de efração, ou seja, de

violência que excedem as capacidades de ligação do aparelho psíquico

naquele momento. O traumatismo não poderia ser, nele mesmo, nem

quantitativo nem qualitativo, na medida em que seria caracterizado

precisamente por uma desorganização das relações da força com o sentido,

da quantidade com a qualidade. É a relação entre a intensidade e as

capacidades de ligação e de organização das excitações que confere à

quantidade um valor de efração ou, ao contrário, um valor estimulante do

pensamento e da coesão psicossomática. Desse modo, é impossível

distinguir uma abordagem “quantitativa” e outra “qualitativa” do

traumatismo.

Para que as excitações ocorram em intensidade compatível com as

capacidades de ligação do sujeito, produzindo efeitos integradores do Eu,

ritmo interno, traço (mnemônico) interno e objeto externo devem coincidir,

tendo como resultado uma experiência de satisfação. Embora este seja um

aspecto frequentemente desconsiderado na teorização winnicottiana,

reconhece-se nele um elemento central da experiência simultânea de

encontro/criação do objeto, alicerçante da capacidade humana de

simbolização.

A esse respeito, Roussillon sustenta, ao lado de Freud, que, se o objeto

“encontrado” não é exatamente semelhante ao objeto criado, a criança irá

buscar o traço de uma percepção periférica – o seio fortuitamente visto de

per�l – para restabelecer o elo faltante que fará coincidir a experiência de

satisfação passada e a percepção atual.

Lá onde Winnicott insiste na capacidade adaptativa da mãe

“su�cientemente boa” capaz de colocar o objeto no lugar e no momento

em que a criança é capaz de criá-lo, Freud, por seu lado, sublinha a



exigência de trabalho adaptativo da criança. Quem diz trabalho

adaptativo da criança, diz experiência pulsional, o que sugere uma

incidência nos processos transicionais descritos por Winnicott

(ROUSSILLON, 2006, p. 236).

Como sabemos, Winnicott insiste geralmente no caráter não pulsional das

experiências que descreve. No entanto, questiona Roussillon, de onde viria o

prazer obtido nas experiências transicionais se elas não tivessem

componentes pulsionais? O autor se pergunta se, nesse sentido, Winnicott

não estaria sendo prisioneiro de uma concepção da pulsão como ataque

violentador. Entretanto, como dito, a experiência não será vivida como

violentadora se a exigência de trabalho psíquico feita à criança não exceder

suas capacidades de ligação. Certamente, a ocorrência ou não de uma

harmonia su�ciente entre ritmo interno, traço interno da experiência de

satisfação e percepção exterior irá determinar o caráter satisfatório da

experiência de criação/encontro do objeto muito mais do que a presença ou

ausência de elementos pulsionais.

Num bom ritmo, os cuidados maternos aparecerão à criança como

signi�cantes da união simbiótica primária. Ao contrário, a desarmonia e a

disritmia darão a ela ou a impressão de um mundo incontrolável (se tudo

vem muito depressa) ou de um mundo desesperador (se tudo vem muito

lentamente) e, em ambos os casos, implicarão uma experiência de

submissão e aniquilamento da capacidade de satisfação.

Tais situações têm, frequentemente, origem em mães que encontram

grande di�culdade em conceber e organizar para si mesmas uma diferença

entre as capacidades do Eu adulto e do Eu infantil. Ainda mais especi�co é

um tipo de mãe que não con�a de modo algum nos processos evolutivos de

seu �lho – no funcionamento de seu corpo, de seus ritmos, de sua bio-lógica

(ROUSSILLON, 2006) – e muito cedo tentam dominá-los por/em sistemas

de coerção. O interior da criança, sobretudo o interior corporal, é por elas

concebido como um mundo caótico, destituído de qualquer organização



própria, que deve, por isso, ser dirigido e controlado de fora. Assim, tais

mães pedem a seu �lho que imitem seu próprio ritmo, seu próprio

andamento, para contrainvestir essa fonte de excitação que, de outra forma,

lhes parece incontrolável.

Incorporado, tal modo de relação induz o fantasma do corpo ou do Eu

máquina, maquinado de fora, no qual nenhuma con�ança é dada às

autorregulações biológicas. Essas incorporações se veri�cam, segundo

Roussillon, nos adultos:

grandes consumidores de medicamentos, nos quais todas as funções

naturais são sempre como que induzidas ou apoiadas exteriormente

por uma farmácia qualquer. Os mesmos traços veri�cam-se também

nos toxicômanos da música, obrigados a domar de “fora” ritmos

harmoniosos que contrainvestem uma vivência de caos ou de disritmia

interna. Trata-se aqui de uma forma particular de invólucro ou de

contentor sonoro utilizado como sistema “para-excitação” de prótese

(2006, p. 238).

Se a pulsão se apoia nas funções corporais de autoconservação, o Eu, por

sua vez, apoia-se na sensação, na percepção (intero e exteroceptiva) e no

ritmo delas que marca a bio-lógica. A disritmia que caracteriza o encontro

entre o bebê e sua mãe, bem como as fantasias desta que equivalem a um

caos os processos biológicos de seu �lho, desquali�cam totalmente a

percepção da criança a respeito de seu próprio mundo interno. Desse modo,

elas se tornam impróprias a informá-la acerca das futuras satisfações ou

insatisfações.

Autopercepção de si, autoexperiência são assim desinvestidas ou pouco

investidas, em proveito de um hiperinvestimento da vigilância ao

ambiente e suas características. É a matriz da autorrepresentação de si

e de seus processos internos, também a do afeto – que possui ele



também, seu “período” próprio – que se vêm assim obstruídos a

montante mesmo de sua constituição (2006, p. 239).

Com isso, tais crianças se tornam particularmente frágeis às variações

quantitativas, na medida em que seu sistema de regulação interna – de

ligação e de organização tópica – é pouco desenvolvido. Toda quantidade

tende, assim, a tornar-se violentadora, menos por sua intensidade do que

pela insu�ciência das capacidades de tratamento interno do sujeito.

Em termos gerais, o aparelho psíquico se apoiará, por isso, menos no

corpo e na experiência do que no que se apresenta como imperativos

externos. Está preparado, assim, diz Roussillon, “o lugar para um futuro

sobre-investimento da ideologia, dos pensamentos ‘prontos’, conformistas,

ou qualquer sistema de suprimento aos referenciais internos” (2006, p. 239).

A capacidade de aceitar uma espera, uma latência, que não sejam vividas

como submissão aniquiladora, se apoia na organização e na aceitação

interna de um tempo rítmico, isto é, de um tempo do retorno diferido do

mesmo (ROUSSILLON, 2006). Trata-se de uma forma intermediária entre a

compulsão à repetição ou o automatismo de repetição e a organização de

um tempo cronologicamente orientado. De um lado, essa capacidade

representa o tempo necessário para que uma organização e uma apropriação

su�cientes do trajeto pulsional possam ocorrer. De outro, marca o limite do

que é apropriável sem desorganização (poderíamos dizer, sem colapso).

Freud sublinhou diversas vezes que o primeiro confronto da criança com

a diferença dos sexos não terá um caráter traumático se ela for capaz de

introduzir nesta alguma dimensão temporal. “Isto crescerá mais tarde”

parece ser a �gura típica de seu primeiro movimento de adaptação. Nesse

plano, um tal movimento não tem o caráter de uma denegação da diferença

do sexos; ao contrário, permite que a percepção seja aceitável. Esse recurso

testemunha a instauração de um “princípio de temporalidade cíclica

derivado da ritmicidade” (ROUSSILLON, 2006, p. 245).



É quando essa retomada, já secundarizada, da percepção não é mais

possível nem “teorizável” que uma ameaça de clivagem do Eu surge. O Eu é,

então, confrontado muito cedo à questão de uma diferença radical, num

momento em que esta não pode ter para ele um sentido estruturador. A

percepção adquire, por isso, o valor de uma ameaça incondicional de

colapso de sua organização.

O que está aí em jogo, portanto, é a organização de um compromisso

su�cientemente tranquilizador para o sujeito. Seu operador principal é a

identi�cação a um cuidador capaz de esperar passivamente, sem retirada

nem retorção, que chegue “o momento”, ou seja, um cuidador capaz de

esperar o “bom momento”.

Essa identi�cação, porém, não pode se efetuar sem precondições internas.

É o ritmo próprio da criança, o respeito de seu tempo, que vem sustentar a

apropriação do tempo pessoal de elaboração das excitações. No contexto do

desenvolvimento inicial, pode-se dizer que, num ritmo desenfreado, a

criança se sentira despossuída, liquefeita, inconsistente, exposta a angústias

de esvaziamento que poderá então voltar para si mesma numa defesa

paradoxal em vez de as re�etir. Num ritmo muito lento, a experiência

perderá seu sentido, seu valor, mobilizando uma angústia de perda de objeto

e de abandono. Nos dois casos, o objeto não sobrevive à espera e às

atividades autoeróticas, que são então culpabilizadas e sentidas como

perigosas para o objeto exterior e o objeto interior.

O ritmo su�cientemente bom, ao contrário, permitirá à criança constituir-

se como fonte da excitação pulsional, e lhe dará o tempo de localizar e

organizar esta. Para sentir-se plenamente sujeito do que a habita e a toma, a

criança tem necessidade de que seu ambiente seja capaz de esperar que seu

trabalho de �ltragem, de integração e trânsito interno tenha avançado

su�cientemente para nele poder reconhecer-se e marcar seu traço próprio.6

1 Em artigo de 1975, Green faz um comentário que nos parece elucidar um sentido mais profundo da
função desempenhada pelo analista em sua tarefa de complementação dos materiais esquecidos



pelo paciente: “A esperança em análise é fundada na noção de um signi�cado potencial (GREEN,
1975/2005) que permitirá que o signi�cado presente e o signi�cado ausente se encontrem no objeto
analítico” (p. 48, grifo nosso).

2 Em artigo a que retornaremos adiante, Figueiredo (1998) realiza uma importante discussão sobre as
correntes de pensamento em psicanálise por ele denominadas “construtivistas”, para as quais as
transformações promovidas pelo trabalho analítico decorreriam exclusivamente de um processo de
“tecimento de novas versões de si mesmo” (p. 273), mais coerentes, convincentes e libertadoras
para o analisando. Liberadas, assim, da clássica preocupação com a correspondência entre as
interpretações do analista e os fatos da realidade psíquica, tais correntes entendem a metáfora
arqueológica da prática analítica como um modelo caduco que deveria ser aposentado. Nessa
perspectiva, o passado não seria redescoberto e reconstruído, mas, efetivamente, reconstituído a
partir da situação analítica e do jogo transferencial-contratransferencial que nela se instala.

3 Um belo exemplo de uma comunicação feita, na transferência, da experiência precoce de uma
espera que ultrapassou as capacidades de metabolização do psiquismo infantil me foi dado por um
inteligente paciente de dez anos quando, no retorno de minhas férias, disse a ele: “Olá, como você
está? Como passou neste tempo em que não nos vimos?”, ao que ele respondeu desferindo um
rápido chute em minha perna. Diante disso, reagi: “Ei, rapaz!! O que é isso??” Um desconto –
retrucou – já que o preço atual você não ia poder pagar”.Eis aí uma bela caracterização do trauma
como uma experiência que é sempre da ordem do “impagável” ou irreparável.

4 Eis o sentido que nos parece ilustrado pela idealização expressa no verso de Renato Russo na canção
“Índios”: “é só você que tem a cura pro meu vício de insistir nessa saudade que eu sinto de tudo o
que eu ainda não vi”.

5 A esse respeito, declara Green: “A construção nunca é livre. Ainda que não possa reivindicar
objetividade, pode reivindicar uma conexão homóloga com o que foge à nossa compreensão, seja
relativo ao presente ou ao passado. Ela é o seu próprio duplo” (GREEN, 1975/2005, p. 48, tradução
nossa).

6 É fundamental observar que uma tal concepção recusa-se a considerar a pulsão e as fontes
pulsionais como coisas em si, biologicamente determinadas. Embora se possa assumir as zonas
corporais de excitação como biologicamente determinadas, a organização destas em pulsões
psíquicas depende das experiências inter-relacionais e intrapsíquicas de apoio.



3. João, o herói abandonado

Meu primeiro contato com João, um simpático garotinho de dez anos,

aconteceu na calçada em frente ao meu consultório. Cinco minutos atrasado

para o encontro combinado entre mim e sua avó, cheguei pedindo desculpas

a ela, João e sua mãe, que me aguardavam recostados à porta. Antes mesmo

que eu pudesse cumprimentá-lo, o menino interveio sorrindo: “Imagine,

não tem problema!”.

Este era o momento agendado para que eu tivesse meu primeiro diálogo

com a criança, após já ter realizado entrevistas com seu avô e avó, com quem

morava, sua mãe e, por �m, seu pai, separado da última. Todos haviam

concordado com a ideia de levar João a um terapeuta, aparentemente em

razão de agressões físicas ocorridas contra colegas da escola e,

principalmente, contra seu irmão, de três anos.

Da sala de espera, convidei João para subir ao consultório, em que havia

disposto diversos brinquedos, tintas, papéis e uma grande caixa de papelão.

Entrando na sala, ele ignorou todos esses materiais, contornando-os e indo

direto ao divã. Olhando para o seu rosto, a primeira pergunta que �z ao

garoto foi o que ele havia achado ou sentido quando lhe disseram que iria

ver um psicólogo. “Fiquei emocionado”, respondeu.

Nessa primeira conversa (literalmente), o menino a�rmou que me haviam

procurado porque ele batia em seu irmão, e que não sabia dizer por que o

fazia. Um instante depois, pensando melhor, corrigiu: “na verdade, o que me



deixa nervoso é pegarem as minhas coisas sem autorização. Sem autorização”,

ressaltou com o dedo em riste.

A mãe de João me expôs que a relação com o pai havia sido extremamente

conturbada, terminando quando ele tinha pouco mais de um ano, por brigas

frequentes ligadas, para ela, a ciúmes e um sentimento de grande desatenção

da parte do ex-namorado, ou marido. A partir da separação, Márcia (mãe)

voltou a morar com seus pais, levando João consigo. Segundo ela, em seus

primeiros anos de vida, os cuidados do �lho haviam sido deixados

essencialmente a cargo dos avós, o que fez com que fosse muito criticada

pelos mesmos e por sua irmã, que também morava com os pais, era

separada, e tinha uma �lha de idade próxima à de João. Márcia assumia que,

durante esse período, temia enterrar sua juventude por conta da

maternidade, razão pela qual “ia para a balada”, mesmo durante a semana,

deixando João com os avós e arcando com o julgamento da família sobre

esse comportamento. Márcia era uma mulher com sinais de uma

bipolaridade importante.

Quando João estava com seis anos, Márcia se descobre grávida do

namorado, o qual residia fora de São Paulo. A partir daí, toma a decisão de

sair da casa dos pais para novamente tentar formar uma família. O pai de

João, solteiro e gerente de casas noturnas, dizia levar uma vida que não se

compatibilizava com a presença do �lho em sua casa por mais de dois dias

na semana. Nesse momento, mãe e avós se reúnem ao redor do menino,

colocando para ele a terrível questão: “João, a mamãe vai morar com o

Gustavo (namorado). Você quer ir comigo ou �car aqui com a vovó?”.

Pelo modo como o fato me foi relatado, tive a forte impressão de que a

pergunta havia sido colocada para o garoto de forma tendenciosa, pedindo,

nas entrelinhas, para que ele aceitasse �car com a avó, o que pouparia

esforços para Márcia. Esta, porém, me havia dito: “tive medo de cometer um

segundo erro, de sair ‘pior a emenda do que o soneto’ levando ele comigo, pois

fui eu quem o levei para morar com os avós, permitindo que se apegasse a eles



e, por isso, naquele momento, não soube o que seria melhor, entende?”.

Entretanto, pareceu-me, também, que a presença de João na nova família

prejudicaria o ideal de Márcia de “começar do zero”. O �lho mais velho

tinha, infelizmente, para a mãe, um signi�cado muito misturado a um

passado que ela queria de todo modo esquecer. Em nossa primeira conversa,

inclusive, ela claramente evitou entrar em detalhes acerca do histórico da

relação com o pai de João.

A resposta da criança foi, en�m, tão inteligente (tendo em vista que tinha

seis anos) quanto onipotente, so�sticadamente defensiva: “Fico na vovó.

Assim, a partir de agora, terei três casas: a da vovó, a da mamãe e a do papai”.

O resultado não teria sido tão trágico, a meu ver, se a partir daí os avós de

fato tivessem assumido a tarefa, o que, afetivamente, não ocorreu. Ficaram

com João, mas, diante da menor má criação do menino, corriam para

despejar censuras sobre a moral de Márcia ao telefone. Pude veri�car que os

avós não se viam verdadeiramente implicados na criação do menino, já que,

no lugar da frustração depressiva que poderia ocorrer por problemas ligados

ao seu desenvolvimento, experimentavam primordialmente um ódio

direcionado a Márcia, que “não soube arcar com suas responsabilidades”,

diziam. Embora com três casas, João era uma criança claramente

abandonada.

O efeito não poderia ter sido outro: João não respeitava ninguém.

Descumpria ordens sobre alimentação (era obeso), horário de sono, tempo

no vídeo game, e distribuía insultos gritando a qualquer um que o

repreendesse: “você não manda em mim!”. Para não dizer que não respeitava

nada em sua casa, parece-me que temia a cinta do avô.

Nas primeiras sessões, João se manteve distante dos brinquedos e

materiais grá�cos. Conversávamos. Contava-me sobre a escola, sobre o que

havia feito no �m de semana (sua sessão acontecia às segundas-feiras). Certa

vez, entrou na sala fazendo algum comentário sobre fuscas, associando a

partir de fotos de uma revista que vira na sala de espera. Disse que seu avô



colecionava miniaturas de fuscas, que estes eram da Volkswagen, e que

tinham sido usados na guerra, no exército de Hitler. Contou-me, então,

sobre um dia em que foi com o pai ao shopping com o propósito de

comprarem seu presente de aniversário. Seu pai disse a ele que poderiam ir à

loja que escolhesse. João escolheu uma livraria e pediu ao pai que comprasse

uma biogra�a de Hitler, com a qual havia se deparado numa das estantes.

Confuso (o pai já havia me contato essa história), Pedro (pai) se recusou,

dizendo que o livro tratava de algo que ele ainda não havia aprendido na

escola. João escolhe, então, O Diário de um Banana.

Nessa ocasião, indaguei João acerca de seu interesse por Hitler,

perguntando o que sabia sobre ele, ao que respondeu dizendo que Hitler era

um homem que havia matado milhões de judeus. Supus que houvesse aí

uma condensação de elementos agressivos e onipotentes, com os quais João

fazia uma identi�cação na busca por uma autoimagem que substituísse a do

“banana” abandonado e impotente. Um homem que “matou milhões de

judeus”.

Não era incomum João me contar sonhos. Havia um recorrente, em que se

via num planeta vermelho, “devia ser marte”, dizia, em meio a exércitos de

homens sem rosto que de repente se encontravam e começavam a guerrear.

Outro, também recorrente, era o de se ver sobre uma cama de hospital,

sangrando à beira da morte. Assustei-me, e Ferenczi talvez tenha se

remexido na tumba quando, a partir daí, o menino confessa: “sabe, acho que

eu nunca fui um bebê”.

Ora, no sonho do planeta vermelho, os soldados não têm rosto; a guerra

não tem origem nem motivo, ninguém sabe o que a desencadeou; os

exércitos não possuem qualquer marca que os diferencie e, no entanto, há

uma guerra. Tais nos parecem signos interessantes de um desencontro de si

consigo próprio, os quais trazem a marca pronunciada de um vazio de

sentido.



Eu observava que, em meio a nossos diálogos, João dava claros sinais de

ansiedade, estralando os dedos, remexendo-se, sentado no divã ou na

poltrona em frente a mim. Alguma coisa, evidentemente, parecia querer

eclodir. Isto se deu até que, numa de nossas conversas, em torno do segundo

ou terceiro mês em que estávamos nos encontrando, João pergunta: “você já

brincou de ‘e se’”? “Não”, respondi. “Como se brinca de ‘e se’”? “É assim, por

exemplo: e se você estivesse preso numa caverna e tivesse uma bomba?” “Bem,

eu tentaria me colocar embaixo de rochas muito fortes para me proteger.”

“Não dá pra se proteger”, disse. “É a bomba atômica.” “Bom, nesse caso...

tentaria cavar um buraco bem fundo na caverna, criar um abrigo

antibomba.” “Não dá”, dizia João. “A caverna é toda cercada de pedras e não

tem como cavar buraco.” A partir daí, o garoto ia criando para mim uma

in�nidade de situações de risco iminente de morte, absolutamente

intransponíveis, nas quais eu me via completamente paralisado. Isso se

repetiu até que, numa dessas situações, uma personagem criada por ele

aparece e me oferece uma alternativa. “Você descobriu que ali tinha outro

homem, e que ele tinha um mapa.” Meu salvamento, contudo, tinha uma

condição: eu deveria me submeter irrestritamente a esse homem, fazer tudo

o que ele mandasse, jamais questionar sua autoridade.

Esse padrão se manteve em meio às histórias mais “estrambólicas” que se

possa imaginar. Desde então, até o último dia em que nos vimos,

passávamos nossas sessões criando narrativas de extraordinárias aventuras,

em que a personagem interpretada por João mostrava-se possuidora de

poderes ilimitados, capazes de derrotar um exército inteiro, salvar sua

família de situações incontornáveis. Tais personagens, contudo, tinham

sempre características extremamente agressivas e ameaçadoras. “Meter-se”

com elas signi�cava assinar a própria sentença de morte, ou, no mínimo,

�car aleijado, desprovido de algum membro. Diga-se de passagem, João era

adorador de �lmes americanos sobre gangues nova-iorquinas das décadas

de 1960 ou 1970, sabendo inclusive o nome dos atores, dos quais eu jamais

tinha ouvido falar.



Diante de tais materiais, recordei a a�rmação de Green de que os buracos

psíquicos decorrentes de uma situação de abandono afetivo tendem a ser

preenchidos por expressões da destrutividade liberada pelo

enfraquecimento do vínculo libidinal erótico produzido pela “mãe morta”

(GREEN, 1980). No caso de João, percebe-se o transbordamento de uma

agressividade desenfreada, sem continente, fortemente atrelada ao jorro de

uma atividade imaginativa sem limites (as histórias não tinham �m,

emendando-se umas nas outras a despeito da troca constante de papéis e

personagens).

Os diversos heróis criados por João em suas histórias buscavam o

salvamento de sua personalidade humilhada, desamparada, abandonada em

estado agonizante. A�rma Ferenczi: “o homem abandonado pelos deuses

escapa totalmente à realidade e cria para si um outro mundo, no qual,

liberto da gravidade terrestre, pode alcançar tudo o que quiser” (1934, p.

134). No entanto, seu ódio reativo está desde sempre amalgamado à sua tão

precária identidade. Apesar de herói em suas aventuras, João julga-se mau.

Nessa força má, da qual Hitler, homem que matou milhões de judeus, se faz

ótimo representante, João parecia buscar o poder necessário para se

sobrepor à brutalidade do desinvestimento amoroso vivido.

Àquela altura, �nalmente, passei a ter a sensação de estar empreendendo a

análise de uma criança. Usávamos e abusávamos dos materiais lúdicos:

espadas, bolas que viravam bombas, carrinhos que escalavam obstáculos e

transportavam feridos. Ao �nal de quase todas as sessões, João corria ao

banheiro para fazer cocô.

A partir daí, para minha grande frustração, João começou a faltar às

sessões com frequência cada vez maior. Semana sim, semana não, duas

semanas sim e uma não, eu recebia uma ligação da casa de sua avó dizendo

que, por algum motivo, ele não poderia comparecer. Isso me produziu

reverberações contratransferenciais pelas quais creio ter tido a oportunidade

de experimentar o lugar de João na família: em português claro, sentia-me



feito de idiota. Sua análise, que a cada sessão mostrava-se mais signi�cativa

para ele, estava sendo nitidamente boicotada, enquanto eu tinha que �ngir

que acreditava em justi�cativas estapafúrdias que me eram transmitidas por

mensagens de voz (diversas vezes, quem deixava os recados em meu celular

era a empregada doméstica da família), demonstrando o enorme

descompromisso dos pais e avós com o que se mostrasse importante para o

garoto.

Quando João retornava, impressionava-me o fato de que, mesmo após

semanas sem nos encontrar, ele se lembrava exatamente de onde nossa

história havia sido interrompida (eu fazia anotações para não esquecer a

ordem dos “capítulos”), e recomeçávamos a sessão do momento exato em

que nossa aventura fora descontinuada. Isso mostrava a criança tentando se

agarrar à mínima chance oferecida para salvar sua personalidade, à

semelhança de um náufrago chegando ao limite de seus esforços para se

manter apoiado sobre uma prancha de madeira que porventura tenha

encontrado em alto mar.

Infelizmente, a análise de João foi interrompida sem justi�cativas. Depois

disso, ao longo de mais ou menos um ano, recebi duas ligações de sua avó,

pedindo orientações e indicações de atendimento psicoterápico para a mãe

de João que, então na terceira gravidez, mostrava-se seriamente

transtornada. Ofereci os contatos de dois colegas que, pelo que soube, não

foram procurados. Ao �m do último contato, em outubro de 2012, pedi que

um abraço fosse mandado a João, ao que sua avó respondeu a�rmando: “Ah,

mas ano que vem ele volta para a terapia, viu!? Nós vamos te ligar!”.

Estávamos, assim, João e eu, juntos em nosso abandono e impotência, à

espera do que sabíamos que jamais viria.



4. O efeito autoalienante do trauma: o sujeito
fora de si

4.1 Bebês sábios, sujeitos esvaziados

Na história da psicanálise, Sandor Ferenczi foi, sem dúvida, um dos

autores que com mais veemência apontou a grave e frequente cegueira dos

adultos a respeito da extrema sensibilidade infantil. Especialmente em sua

produção da década de trinta, Ferenczi deu grande relevo ao fato de que,

esquecendo-se de sua própria infância, era comum que os pais se

comportassem, na presença dos �lhos, como se eles nada pensassem ou

sentissem diante de cenas a que assistiam ou, por vezes, de injustiças de que

se tornavam alvo.

Juntamente a isso, a atenção ferencziana esteve, também, amplamente

voltada para os graves efeitos do uso da hipocrisia no contato com um

indivíduo ainda em formação. O homem, dizia o autor, é o único ser vivo

que mente, fato que di�culta enormemente o trabalho de adaptação da

criança ao seu meio circundante.

Ainda hoje, o universo das experiências infantis é, não raro, tratado pelos

adultos como mero preâmbulo da existência “de fato”, um intervalo da vida

cujo término, supõe-se, virá a abrir espaço no espírito do sujeito a interesses

sérios e dignos de verdadeira preocupação. A esse respeito, a�rma o escritor

alemão Hermann Hesse:



O adulto, que aprendeu a converter em conceitos uma parte de seu

sentimento, menospreza tais conceitos na criança e termina por opinar

que não existiram também os sentimentos que lhes deram origem

(1925, p. 54).

Tal situação prepara à criança uma espécie de armadilha. As primeiras

opiniões formadas por ela são, de fato, as suas: doces são bons, brigas são

ruins. No entanto, ela aos poucos se defronta com toda uma série de

opiniões diferentes, profundamente enraizadas nos espíritos dos adultos em

seu redor, que invalidam inteiramente sua percepção dos fatos: os doces são

ruins, ser educado é bom. Assim, diz Ferenczi,

sua vivência pessoal efetiva, agradável ou desagradável, opõe-se às

diretrizes das pessoas encarregadas de sua educação, pessoas a quem

ama profundamente, apesar de suas opiniões manifestamente errôneas,

e das quais depende também no plano físico. Por amor a essas pessoas

[e por sua dependência em relação a elas], deve adaptar-se a esse novo

e difícil código (1928, p. 12).

Boa parte da obra ferencziana é dedicada à denúncia, direta ou indireta,

dos resultados potencialmente trágicos de tais atitudes no campo da

educação infantil, seja no âmbito familiar ou escolar. O mito da infância

como mero “playground” de experiências efêmeras e a suposição de um

efeito naturalmente deletério do crescimento, que se traduzem na ideia

comum de que “ele (a) é apenas uma criança, ainda não sabe das coisas e

sequer se lembrará de tudo isso mais tarde”, deram licença, ao longo da

história, às mais variadas formas de abuso e desrespeito contra o ser

humano situado ainda no início de sua trajetória.

Para Ferenczi, uma das consequências mais nocivas desse estado de coisas

encontra-se na indiferença muito comum dos pais diante do sofrimento dos

�lhos e, pior do que isso, no pleno des-reconhecimento de sua participação

na origem desse sofrimento. A isso o autor atribui o fato de que, quando



reativados pelo tratamento analítico, os traumatismos infantis patogênicos

pareciam ter uma estrutura bifásica:

Na primeira fase, parece que o bebê ou a criança foram submetidos a

uma hiper ou uma hipoestimulação por parte de seu meio, ou seja, por

parte de um ou outro de seus objetos adultos mais importantes.

Quando, na segunda fase, a criança tentava obter reparação,

reconforto ou simplesmente compreensão por parte desses mesmos

adultos, estes – sob a pressão de seus próprios sentimentos de culpa

inconscientes ou conscientes – eram levados a negar toda participação

na fase precedente e a manifestar por suas falas e por seu

comportamento que não sabiam o sentido de toda essa agitação ou,

para usar a nossa terminologia, ao serem extremamente objetivos e

benevolentes, manifestavam com clareza não sentir-se implicados

(BALINT, 1967, p. 20).

Em diversas ocasiões, a�rma Balint, Ferenczi teve de admitir diante de

seus pacientes que, desde a repetição dos eventos traumáticos até sua

retomada pela consciência, todo o processo transcorria de modo muito

semelhante, em sua estrutura, ao traumatismo original. Diante disso, mesmo

a técnica analítica poderia, em certos casos, produzir estados semelhantes,

“na medida em que levava o paciente a rememorar ou a repetir o

traumatismo original enquanto o analista mantinha sua passividade

benevolente e objetiva” (BALINT, 1967, p. 21).

Durante a repetição dos choques traumáticos favorecida pela regressão

analítica, se um cuidado e uma compreensão genuínos viessem a faltar da

parte do analista, o paciente se via sozinho e abandonado na mais profunda

a�ição, ou seja, na mesma situação insuportável que, num certo momento, o

conduziu à clivagem psíquica e, por �m, à doença. Se se mantém, nesse

plano, uma atitude fria e pedagógica, diz Ferenczi, quebramos o último

vínculo que nos liga ao paciente. Em última instância, isto signi�ca a quebra



na esperança de seu reencontro consigo mesmo e com os fragmentos de si

que �caram perdidos após a experiência traumática.

Para o psicanalista húngaro, “o ‘choque’ é equivalente à aniquilação do

sentimento de si, da capacidade de resistir, agir e pensar com vistas à defesa

do Si mesmo” (FERENCZI, 1934, p. 125). O grande desprazer que sobrevém

sem preparação age, por assim dizer, como um anestésico. Isso se produz

pela suspensão de toda espécie de atividade psíquica (os “momentos

mortos” de que nos fala Green), somada a um estado de passividade

desprovido de toda e qualquer resistência. Essa paralisia inclui a suspensão

da percepção, bem como a do pensamento e, portanto, de toda a

espontaneidade.

A consequência mais imediata do traumatismo é a angústia, que consiste

num sentimento de incapacidade para adaptar-se à situação de desprazer. Se

o salvamento não chega e mesmo sua esperança parece excluída, torna-se

necessária uma válvula de escape. Tal possibilidade, diz Ferenczi, é oferecida

pela autodestruição, a qual, enquanto fator que liberta da angústia, será

preferida ao sofrimento mudo: “o mais fácil de destruir em nós é a

consciência, a coesão das formações psíquicas numa entidade: é assim que

nasce a desorientação psíquica” (1934, p. 127). A desorientação ajuda pela

suspensão imediata da percepção mais ampla do mal: “não sofro mais,

quando muito uma parte de mim”. Nos termos de Roussillon, trata-se de

uma modalidade defensiva que opera por corte ou retirada da subjetividade,

e não somente por retirada ou subtração da representação ou recalque do

afeto. Em sintonia com o pensamento de Ferenczi, a�rma o autor que, para

sobreviver,

o sujeito se retira da experiência traumática primária, ele se retira e se

corta de sua subjetividade. Ele assegura, e este é o paradoxo, a

sobrevivência psíquica se cortando de sua vida psíquica subjetiva. Ele

não sente mais o estado traumático, ele não se sente mais onde ele está

(2011, p. 12, grifo no original, tradução nossa).



Em consequência disso, a personalidade se vê totalmente desprotegida.

Por bastante tempo, em meio às suas investigações clínicas, Ferenczi se viu

intrigado com o fato de que a renúncia ao que chamou de hipocrisia médica

parecia proporcionar ao paciente um extraordinário alívio. A chave desse

alívio, evidentemente, só poderia estar localizada na admissão, operada no

campo transferencial, da, por assim dizer, “hipocrisia adulta” que acabava

por ser desvelada a partir da sinceridade do analista:

Na relação entre o médico e o paciente existia uma falta de sinceridade,

algo que não tinha sido formulado, e o fato de lhe dar uma explicação

soltava, de certo modo, a língua do paciente. Admitir um erro valia ao

analista a con�ança do analisando (FERENCZI, 1933, p. 114).

A elucidação desse problema técnico abriu então a Ferenczi o acesso a um

material escondido:

A situação analítica, essa fria reserva, a hipocrisia pro�ssional e a

antipatia a respeito do paciente que se dissimula por trás dela, e que o

doente sente com todos os seus membros, não difere essencialmente do

estado de coisas que outrora, ou seja, na infância, o fez adoecer (1933,

p. 114).

Crianças submetidas, seja à violência do abuso, seja à da extrema frieza e

indiferença dos pais, que, diz o autor, seria o equivalente moderno do

infanticídio, veem-se física e psiquicamente indefesas e sem a possibilidade

de protestar, mesmo em pensamento, diante da força e da autoridade

esmagadora dos adultos que a emudecem. Atingindo seu ponto culminante,

a desesperança provocada pelo trauma “obriga-as a submeter-se

automaticamente à vontade do agressor, a adivinhar o menor de seus desejos,

a obedecer esquecendo-se de si mesmas, e a identi�car-se totalmente com o

agressor” (1933, p. 117).



No decorrer do transe traumático, a agressão deixa de existir enquanto

realidade externa, e a criança consegue manter a situação de ternura

anterior. Por identi�cação com o agressor ou, podemos dizer, por sua

introjeção, este desaparece enquanto parte do mundo externo. Essa

preservação do aspecto puramente positivo do objeto tem, no entanto, como

uma de suas consequências, uma grave confusão mental.

Segundo Harold Searles, analista americano que se destacou,

especialmente, por suas extraordinárias contribuições para o contato com a

experiência esquizofrênica, a criança pode se identi�car com um dos pais de

modo primitivo, automático e indiscriminado, em parte como refúgio de

uma hostilidade, mas também, como defesa inconsciente contra

sentimentos profundamente ambivalentes que um deles, imprevisível e

pobremente integrado, pôde nela produzir. Nesse caso, os pais não são

introjetados como uma única entidade, mas como inumeráveis aspectos

parciais. As várias imposições ou preconceitos superegoicos, paradoxais e

con�itantes, formam núcleos duros dessas identi�cações primitivas. Tais

introjeções, que cercam e invadem o Eu em desenvolvimento, acabam por

dominar o seu funcionamento e, com isso, todo o campo de suas

percepções. Assim,

a criança percebe, por assim dizer, muito pouco com os próprios olhos e

ouvidos. Ao invés disso, ela vê – descrevendo estes fenômenos de forma

muito simplista – com os olhos da mãe, e através dos diferentes olhos

dos pais (SEARLES, 1966, p. 8).

Para Searles, a criança não pode construir percepções reais a não ser em

um clima emocional seguro e con�ável, no qual sabe onde está situada em

relação a cada um dos pais; sabe o que é para eles, que é amada e aceita por

cada um deles. Do contrário, ela não irá dispor de um sistema de referências

con�ável através do qual possa focar suas percepções. Em famílias

gravemente adoecidas, há poucas trocas seguras e prazerosas de

pensamentos entre os membros, de modo a deixar pouco tempo e segurança



emocional “para que se possa sentir o peso das percepções antes de lhes

impor alguma signi�cação” (1966, p. 9). Se se reage a uma percepção que

acabou de se formar de acordo com um preconceito emocional que apenas

rea�rma um padrão superegoico rígido, derivado da doutrinação parental, a

criança é levada a sentir que o não saber, isto é, existir em um estado de

incerteza e de procura por um sentido, signi�ca ser louco.

Em famílias doentes, os �lhos encontram-se, frequentemente, numa

posição em que precisam escolher entre seu aparelho perceptivo e o dos

pais. Sentem-se obrigados a aceitar a visão de mundo destes, ignorando os

dados que lhe são trazidos por seus próprios olhos e ouvidos. Sem forças

para con�ar apenas em seu próprio aparato sensorial, não podem resistir à

ameaça de que �carão loucos caso aceitem as evidências que dele provém. Se

não podem ter senão certezas, estão impossibilitados de pensar:

uma vez que seus modelos parentais recusam inconscientemente, ou

são incapazes de lidar de modo signi�cativo com as inúmeras

percepções signi�cativas, ela [a criança] acaba por desenvolver

impedimentos estruturais para a percepção detalhada e realista de seu

próprio mundo (SEARLES, 1966, p. 9).

Nessas condições, o sujeito está destituído dos meios necessários para

saber se o que percebe faz parte de seu mundo interno, da fantasia, ou se é

parte do mundo externo e real, já que sua percepção do mundo e de si

mesmo foi totalmente desquali�cada pelos pais. Sem con�ança no

testemunho de seus próprios sentidos (FERENCZI, 1933), ele se torna tão

ignorante e besti�cado quanto se lhe pede que seja, convertendo-se “num

ser que obedece mecanicamente, ou que se �xa numa atitude obstinada, mas

não pode mais explicar as razões dessa atitude” (1933, p. 118). Chega-se,

assim, a uma forma de personalidade feita unicamente de id e superego, a

qual é incapaz de a�rmar-se a partir de um ponto de vista próprio

(FERENCZI, 1933).



Para Ferenczi, um exame detalhado dos processos de transe analítico

ensina que não existe choque, nem pavor, sem um anúncio de clivagem da

personalidade, já que, em tais situações, a tendência da personalidade é

regredir a uma beatitude pré-traumática, que busca tornar o choque

inexistente. Entretanto, nesse contexto, a clivagem pode se dar a partir de

um outro mecanismo, caracterizado pela súbita e surpreendente eclosão de

faculdades novas que surgem a partir do choque.

Isso nos faz pensar nos truques de prestidigitação dos faquires que, a

partir de uma semente, fazem crescer, aparentemente, diante de nossos

olhos, uma planta completa, com caule, folhas e �ores (1933, p. 119).

Uma a�ição extrema, somada a uma angústia de morte, parecem ter o

poder de despertar de súbito disposições latentes, ainda não investidas, que,

até então, aguardavam tranquilamente sua maturação. A criança gravemente

agredida pode, de repente, sob a pressão da urgência traumática, manifestar

condutas e emoções de um adulto maduro. Esta seria a face da moeda

oposta à da regressão patológica e infantilizante, mobilizada, no entanto,

pela mesma urgência de anulação da experiência traumática. Nesse caso,

fala-se em progressão traumática ou em prematuração patológica

(FERENCZI, 1933). “Pensa-se nos frutos que �cam maduros e saborosos

depressa demais, quando o bico de um pássaro os fere, e na maturidade

apressada de um fruto bichado.” (1933, p. 119).

A presente discussão lembra-nos prontamente um garotinho de sete anos

que tivemos a oportunidade de conhecer em um serviço de saúde, o qual

nos foi encaminhado pelo conselho tutelar após denúncias de que teria sido

vítima de grave violência por parte do pai. Exames físicos con�rmaram a

ocorrência das agressões, apontando sinais de verdadeiro espancamento. Na

ocasião, dissemos à criança:

“Marcos, você sabe por que está aqui?”

“Sim. Te disseram que meu pai me bate.”



“E isso é verdade?”

“É” – ao que acrescentou em tom quase professoral e de forma

surpreendentemente tranquila:

“Mas, quando ele bate, é pra educar.”

Pedimos então, ao garoto, com sinceridade e delicadeza, para que nos

falasse sobre seu pai. Diante disso, a criança claramente se “desarmou”,

sentindo-se autorizada a falar do pai numa acepção positiva. Passamos aí a

falar sobre carros e sobre a o�cina em que o pai trabalhava, dando vazão a

uma verdadeira paixão que o menino parecia nutrir por ele. Ao �nal da

conversa, Marcos nos fez o convite:

“Leva o seu carro lá, garanto que vai �car show!”

Na obra de Ferenczi, a forma mais radical de prematuração patológica está

ilustrada no “sonho típico do bebê sábio” que, por sua recorrência e pelos

sentidos que condensa, torna-se para o autor um referencial

metapsicológico fundamental. Nele,

um recém-nascido, uma criança ainda no berço, põe-se subitamente a

falar e até a mostrar sabedoria a toda família. O medo diante de

adultos enfurecidos, de certo modo loucos, transforma por assim dizer

a criança em psiquiatra; para proteger-se do perigo que representam os

adultos sem controle, ela deve, em primeiro lugar, saber identi�car-se

por completo com eles. É incrível o que podemos realmente aprender

com nossas “crianças sábias”, os neuróticos (FERENCZI, 1933, p. 120).

Contudo, se o que transforma a criança em psiquiatra é o “medo diante de

adultos enfurecidos e de certo modo loucos”, �ca claro que esse “sonho

típico” aponta para algo além da questão da prematuração patológica. Entra

aí em jogo, também, a inversão da relação de cuidado que acaba ocorrendo

no seio familiar devido à patologia que nele se aloja, fazendo com que a

criança outorgue a si própria a tarefa de socorrer os pais em sua loucura.



Em Winnicott, isso será discutido nos termos de atividades reparatórias

da criança que não se referem à sua culpa pessoal, isto é, não indicam o

alcance da integração pessoal ligada à capacidade saudável para se

preocupar, mas sim, uma identi�cação precoce com a depressão e angústia

inconsciente dos pais. Não se trata, nesses casos, de atos positivos que

testemunham um remorso, mas de um sacrifício da própria vitalidade no

altar da mãe (GREEN, 1980). Segundo Winnicott, quando levadas a um

médico, crianças nessa condição apresentam grande di�culdade para indicar

a localização e a natureza de seu mal-estar: elas não conseguem decidir

“onde dói”. Para o autor, esse estado confusional seria uma espécie de

hipocondria que traz, em sua raiz, a tentativa ansiosa de diagnosticar o

motivo do padecimento dos pais:

Logo �ca claro que tais crianças, nos casos mais graves, recebem uma

tarefa que jamais poderão cumprir. Inicialmente, a tarefa consiste em

lidar com o estado de espírito da mãe. Quando alcançam sucesso nessa

tarefa imediata, na verdade conseguem apenas criar uma atmosfera na

qual podem começar a viver sua própria vida (WINNICOTT, 1948, p.

93, grifo nosso, tradução nossa).

A necessidade de socorrer os pais em seu sofrimento retira da criança a

possibilidade de conquistar um lugar para existir. Nesse sentido, deve-se

apontar, como característica nodal das formas de sofrimento que

discutimos, a grande di�culdade para encontrar o que, em uma linguagem

winnicottiana, chamaríamos de um lugar de repouso (WINNICOTT, 1967).

A rigor, pode-se a�rmar que o bebê sábio de Ferenczi sofre, por assim

dizer, de um excesso de objetividade, o qual é contrário a experiência de

subjetividade, isto é, a um sentimento de existir. Evidentemente, alguém que

teve de ser psiquiatra antes mesmo de ser um bebê não pode ocupar

qualquer posição ontológica que não uma completa alienação em relação a

si mesmo, a qual, paradoxalmente, é concomitante a uma lucidez tenebrosa

a respeito da própria condição.



À luz de tais princípios, tem sido curioso observar em nossa atividade

clínica o fato de que, frequentemente, quanto mais próximos os sujeitos se

percebem dos elementos-chave de sua patologia, mais perdidos, egoístas e

desautorizados a queixar-se de seu sofrimento se julgam, a�rmando, por

vezes, como nos disse certa vez uma jovem, que se sentem ridículos por

gastar o tempo do analista com suas ninharias pessoais quando, de nossa

parte, são visíveis tanto a intensidade do sofrimento quanto a gravidade da

falta de sentido experimentados. Em situações como essa, o que

primeiramente tem chamado nossa atenção é o sentimento de vazio ligado a

uma impotência lancinante diante do que é percebido pelo paciente tanto

como parte de si mesmo quanto fora do próprio alcance. Trata-se de fatores

que demonstram afetar o sujeito na mesma proporção em que lhe parecem

estranhos e, de certo modo, alheios.

Acreditamos que essa experiência de autoestranhamento remeta à

internalização de algo que, pela precocidade com que se caracteriza, “não

pode ser efetivamente introjetado, assimilado, e permanece um corpo

estranho, dissociado” (FIGUEIREDO, 2009, p. 194). Em tais casos,

elementos da patologia parental ou familiar parecem ter afetado o sujeito na

própria medida em que fugiam ao seu alcance, abarcando uma dimensão

muito maior que a do pedacinho simpli�cado do mundo (WINNICOTT,

1945) que a mãe saudável apresenta a seu bebê.

A consequência disso é, por vezes, o sentimento de que é inútil pedir

ajuda e inteiramente egoísta almejar alguma melhora. Tratar-se-ia de uma

dinâmica inconsciente que se poderia traduzir da seguinte forma: “quem sou

eu para ter a ridícula intenção de transformar algo que escapa inteiramente

e, ao mesmo tempo, do alto de sua grandeza, torna-me leviano ao

intencionar um bem-estar diante de alguma coisa tão mais grave do que a

minha dor”? Ocorre, no entanto, que isso que “escapa inteiramente”

constitui um dos aspectos mais elementares do si-mesmo do sujeito.



No caso da paciente referida, por exemplo, as sessões demonstraram,

pouco a pouco, a evidente ligação entre tal sentimento de futilidade e

desperdício do tempo e energia do analista com sua posição familiar

originária: ao engravidar de modo não planejado, sua mãe havia se visto

obrigada a abdicar de sonhos e projetos estabelecidos na juventude, que se

viam, então, inviabilizados pelas demandas tão enfadonhas quanto

incontornáveis de um bebê recém-nascido. Provavelmente, a maternidade

havia provocado naquela uma fratura de sentido existencial, restringido o

propósito de sua vida ao desempenho das tarefas maternais. Herdeira da

confusão materna traduzida em conformidade e apoiada sobre um

sentimento profundo de inconclusão, a �lha buscava, agora crescida, a ajuda

de um terapeuta para entender se a faculdade que cursava contemplava ou

não seus interesses; se a cidade em que residia atualmente era mais ou

menos agradável do que sua cidade natal; se o amor que nutria pelo

namorado justi�cava ou não tamanho comprometimento, vivenciando,

assim, um sentimento de estar à deriva no mundo, como se se perguntasse:

“A�nal, o que é que de fato vale a pena nesta vida?” – e como se tivesse a

obrigação de dar à sua mãe uma resposta sobre por que havia feito as

escolhas que fez, agora que era uma adulta e não podia mais oferecer àquela

sua própria dependência para ajudá-la a ver sentido em sua vida.

Curiosamente, Winnicott declara:

Encontrei uma garota que havia carregado a depressão da mãe por

toda a sua vida. Ao �nal de sua carreira de estudante, ela �nalmente

defrontou-se com o problema: a vida era sua ou da mãe? Consegui

fazer com que a mãe con�asse em mim ao mesmo tempo em que, na

realidade, coloquei-me entre ela e a �lha (1948, p. 93-94, tradução

nossa).

Indivíduos posicionados de tal modo em relação ao estado emocional dos

pais vivem, inconscientemente, sob a ameaça constante de que estes se

apropriem de seu sucesso:



Muitos adolescentes, meninos e meninas, que parecem bastante capazes

de realizar um trabalho bem-sucedido, inesperadamente entram em

crise quando seu bom desempenho é roubado pela necessidade

emocional de um dos pais, ou de ambos [nesse caso, dos pais

internalizados]. Na tentativa do adolescente de estabelecer uma

identidade pessoal, a única tentativa que lhe resta é através do fracasso

(1948, p. 93).

Quando um sujeito em tais condições procura análise, seria possível

questionar: quem, a�nal, pede ajuda para quem? O paciente pede ajuda para

si? Pede ajuda para seus pais? Os pais pedem, através do �lho, ajuda a seu

analista para reparar as falhas de personalidade produzidas naquele por sua

incapacidade? É muito claro que nenhuma dessas alternativas se exclui.

Uma vez, porém, que as fraturas ontológicas em jogo não podem ser

situadas no intervalo de uma única vida, a saída do estado de perturbação

que encarna as experiências precoces de turbulência emocional depende do

reposicionamento do sujeito diante de sua história familiar e dos aspectos

que, nesta, impediram a conclusão de um “solo humano para a existência”

(FIGUEIREDO, 2009, p. 135). Dito de outro modo, trata-se de reconectá-lo

a uma cadeia geracional, mostrando a ele que sua perplexidade não ocorre

ao acaso, dando-lhe, assim, o direito de sofrer em oposição à necessidade de

ser o próprio alicerce de uma situação enigmática caótica.

4.2 O complexo da mãe morta

Entre os principais determinantes da autoalienação de que tratamos, isto

é, da perda do vínculo consigo mesmo ocasionada pelas experiências

traumáticas, está, geralmente, a procura obstinada e fracassada da criança

pelo sentido do distanciamento dos pais em relação a ela.

Para André Green, autor de um dos mais rigorosos estudos já realizados a

esse respeito em psicanálise, a relação transferencial é o laboratório, por



excelência, dentro do qual o “complexo da mãe morta” (GREEN, 1980)

poderá se revelar. Conforme apontamos na introdução deste trabalho, nessa

situação, os sintomas de que o sujeito se queixa não são, de início, de tipo

depressivo. Geralmente, re�etem o fracasso de uma vida amorosa ou

pro�ssional, fazendo com que se subentenda con�itos mais ou menos

agudos com objetos mais próximos.

São, no entanto, evidentes, nas manifestações clínicas do complexo da mãe

morta, os sentimentos de impotência:

impotência para sair de uma situação con�itiva, impotência para

amar, para tirar partido de seus dotes, para aumentar suas aquisições,

ou, quando isto ocorreu, insatisfação profunda diante do resultado

(GREEN, 1980, p. 246).

Os quais re�etem também, de nosso ponto de vista, a impotência do

sujeito para curar os pais e a família, a que vimos aludindo.

Na mesma trilha aberta por Winnicott, Green reconhece que não se trata,

em tais casos, da depressão ligada à perda real de um objeto. Não está aí em

questão o problema de uma separação real do objeto que teria abandonado

o sujeito. O traço essencial dessa depressão é, em verdade, aquela “que ela se

dá na presença de um objeto, ele mesmo absorto em um luto” (GREEN, 1980,

p. 247). Nesses casos, o que está em primeiro plano é a tristeza da mãe e sua

consequente perda de interesse pela criança.

A primeira, por alguma razão, se deprimiu, e a variedade dos fatores

determinantes dessa situação é muito grande. No entanto, as causas que,

nesse contexto, tendem a gerar consequências mais graves ao psiquismo

infantil são aquelas cuja ocultação é total e cujo conhecimento, mesmo em

fases posteriores da vida, nunca é possível, pois repousam em um segredo,

como, por exemplo, um aborto ou um fato traumático da história conjugal

dos pais jamais revelado à criança.



Naquele momento, o que se apresentou, aos olhos do sujeito, foi uma

mudança brutal, verdadeiramente mutativa de sua imago materna, que

guarda boa parte das características do choque traumático discutido por

Ferenczi. “A transformação na vida psíquica no momento do luto súbito da

mãe que desinveste brutalmente de seu �lho é vivida por ele como uma

catástrofe” (GREEN, 1980, p. 248). O trauma que essa mudança representa

constitui uma desilusão antecipada do narcisismo vital apoiado na crença

profunda sobre ser o centro do universo afetivo da mãe.

Após ter tentado, ele próprio, uma vã reparação da mãe absorta em seu

luto, que lhe fez sentir a medida de sua impotência; após ter vivido a ameaça

da perda da própria mãe e ter lutado contra a angústia de diversas maneiras

ativas, entre elas a agitação, a insônia e os terrores noturnos, o Eu porá em

ação uma série de defesas de outra natureza. Como primeira e mais

importante delas, Green cita um movimento realizado em duas vertentes: o

desinvestimento do objeto materno e a identi�cação inconsciente com a

mãe morta.

Essa identi�cação em espelho torna-se quase obrigatória desde que as

tentativas de complementaridade (alegria arti�cial, agitação), que

caracterizam as “crianças adoráveis” de que nos fala Winnicott, fracassaram.

Essa “simetria reativa” (GREEN, 1980, p. 249) torna-se a única maneira de

tentar restabelecer a união com a mãe. Tal identi�cação, condição, ao

mesmo tempo, da renúncia ao objeto e de sua conservação segundo um

modo canibalístico é, desde o princípio, inconsciente. A esse respeito, Green

faz uma ressalva de grande relevância em termos diagnósticos:

Há aí uma diferença com o desinvestimento, que posteriormente se

tornará inconsciente, porque neste segundo caso a retração é uma

réplica; ela supõe que o sujeito se desfaça do objeto, enquanto a

indenti�cação produz-se à revelia do Eu do sujeito e contra sua

vontade. Daí seu caráter alienante (p. 249, grifo nosso).



No caso da identi�cação ocorrida em lugar do luto que não se fez possível,

o sujeito esteve alheio à mudança operada de modo radical, não podendo

imprimir algo de si à representação dos fatos. Dessa forma, a transformação

operada no plano da identi�cação terá apenas um efeito egodistônico, isto é,

produtor de clivagens e desarticulação interna, enquanto o trabalho do luto,

realizado em “bom tempo”, como nos lembra Roussillon, poderá alcançar

resultados egossintônicos, ou seja, integradores e enriquecedores dos

recursos pessoais do sujeito.

Após a identi�cação, o segundo fato essencial sublinhado por Green é a

perda do sentido. “A ‘construção’ do seio cujo prazer é a causa, a �nalidade e

a garantia desmoronou de uma só vez, sem razão” (1980, p. 250). Diante

disso, o bebê/criança não dispõe de nenhuma explicação que lhe ajude a dar

conta do acontecido, já que, inclusive, não foi objeto de qualquer reparação

que lhe permitisse nomear os fatos. O compartilhamento de um sentido a

respeito da experiência de abandono afetivo permitiria à criança situar-se

perante o ocorrido – “mamãe não está bem desde que X aconteceu” –, o que

teria para ela o signi�cado de que não está louca. Se isto não ocorre, produz-

se uma distância não dimensionável em relação à mãe, rompendo a ponte

que até então ligava o sujeito ao seu meio circundante.

Ante à situação criada pela perda do seio amoroso, diz Green, uma

segunda frente de defesas será mobilizada, em meio à qual interessa-nos

destacar a procura de um prazer sensual puro, organizado exclusivamente em

torno de zonas erógenas, sem ternura nem piedade, que é marcado por uma

reticência em amar o objeto. Isto representa uma dissociação precoce entre o

corpo e a psique, bem como entre a sensualidade e a ternura. “O objeto é

procurado pela sua capacidade de desencadear o gozo isolado de uma zona

erógena ou de várias, sem con�uência num gozo compartilhado por dois

objetos mais ou menos totalizados” (GREEN, 1980, p. 250, grifo nosso).

Além disso, a busca de um sentido perdido também estrutura o

desenvolvimento precoce das capacidades intelectuais do Eu. Uma atividade



frenética de jogo passa a ocorrer, não por efeito de uma liberdade de brincar,

mas pela obrigação de imaginar:

Desempenho e autorreparação unem-se para concorrer à mesma

�nalidade: a preservação de uma capacidade de superar o desespero da

perda do seio pela criação de um seio remendado, pedaço de tecido

cognitivo destinado a mascarar o buraco do desinvestimento, enquanto

o ódio secundário e a excitação erótica formigam na borda do abismo

vazio (GREEN, 1980, p. 251).

A criança que teve a cruel experiência de sua dependência às variações de

humor da mãe recorrerá agora a uma aceleração precoce de suas

capacidades cognitivas (à la Ferenczi) a �m de adivinhar ou antecipar. A

unidade comprometida do Eu, doravante esburacado, busca compensação

no plano de uma intelectualização por vezes muito rica, que está relacionada

a uma tentativa obstinada de dominar a situação traumática.

Na con�guração psíquica descrita por Green, a incapacidade de amar

deriva da manutenção do primeiro objeto amoroso num estado de

hibernação, a partir de uma operação que se deu à revelia do sujeito. Pela

retirada de seus investimentos, ele crê tê-los conduzido para seu próprio Eu,

sem saber que, em verdade, alienou seu amor pelo objeto caído no

esquecimento do recalcamento primário. Conscientemente, pensa que sua

reserva de amor está intacta, disponível para um outro amor logo que a

ocasião se apresente. O objeto primário, pensa, não conta mais para ele. No

entanto, diz Green, diante da tentativa de investir em um objeto substituto, o

sujeito encontrará seu amor “hipotecado à mãe morta. O sujeito é rico, mas

não pode dar nada apesar de sua generosidade, pois não dispõe de sua

riqueza. Ninguém tomou sua propriedade afetiva, mas ele não pode gozar

dela” (1980, p. 251).

Paralisados em sua capacidade de amar, os sujeitos que estão sob o

domínio de uma mãe morta só podem almejar autonomia, pois o



compartilhamento lhes continua interdito. A solidão, antes evitada, torna-se

uma aspiração. Com isso, eles se aninham, tornando-se suas próprias mães,

mas permanecendo prisioneiros de sua economia de sobrevivência. Neste

ponto, não podemos deixar de mencionar os impactos que sofremos a cada

parágrafo desse magní�co trabalho, diante das descrições poeticamente

precisas do autor:

[O sujeito] pensa ter afastado sua mãe morta. Na verdade, esta só o

deixa em paz na medida em que ela mesma é deixada em paz.

Enquanto não houver candidato à sucessão, pode deixar seu �lho

sobreviver, certa de ser a única a deter o amor inacessível (1980, p.

251).

Se o Édipo é alcançado ou mesmo superado, o complexo da mãe morta

vai torná-lo, entretanto, particularmente dramático. No caso da menina, por

exemplo, a �xação na relação primária com a mãe irá impedi-la de investir

na imago do pai sem ao mesmo tempo temer a perda do amor materno, ou

então, se o amor pelo pai for profundamente recalcado, sem transferir sobre

a imago do pai boa parte das características projetadas sobre a mãe. Em

todos os casos em que o complexo da mãe morta está presente, a�rma

Green, há regressão para a analidade. Por meio dela, o sujeito não somente

regride do Édipo para trás, como também se protege de uma regressão oral,

já que o complexo da mãe morta e a perda do seio tendem a reverberar entre

si.

Outro ponto destacado pelo autor é o que chama de “defesa pela

realidade”, por meio da qual o sujeito procura se agarrar à presença do

percebido como real isento de qualquer projeção, já que não tem a mínima

certeza da distinção entre fantasia e realidade que ele se empenha em

manter cindidas. No limite, isto signi�ca a negação da própria realidade

psíquica, o que, mais uma vez, se coaduna com as características da criança

traumatizada descrita for Ferenczi e também por Searles. Em tais sujeitos,

quando fantasia e realidade se fundem, uma enorme angustia aparece:



“subjetivo e objetivo misturados dão ao sujeito a impressão de uma ameaça

psicótica” (GREEN, 1980, p. 256). Isso atesta o impedimento de um trânsito

seguro pelo espaço transicional decorrente do distanciamento afetivo da

mãe, e retoma o pavor da dúvida de que são vítimas os �lhos de famílias

impermeáveis aos sentidos percebidos pela criança, de que nos fala Searles.

Desse modo, diz Green, “a ordem deve ser mantida a qualquer preço através

de uma referência anal estruturante que permite continuar a fazer funcionar

a clivagem e, sobretudo, afastar o sujeito do que ele descobriu do seu

inconsciente” (1980, p. 257).

Tal conjuntura não nos conta a história de um seio mau que não se deu,

mas de um seio que, mesmo quando se deu, foi um seio ausente – e não

perdido. Assim, ele não pôde ser preenchido nem preenchedor.

Aquilo a que assistimos é sobretudo uma identi�cação com a mãe

morta ao nível da relação oral, e com as defesas que ela suscitou, o

sujeito temendo ao máximo tanto a mais completa perda do objeto,

quanto a invasão pelo vazio (1980, p. 260).

A consequência disso é que as tentativas de reinvestimento da relação feliz

com o seio, anteriores ao surgimento do complexo da mãe morta, são

sempre afetadas pelo signo do efêmero e de uma ameaça catastró�ca. Mais

do que isso: o sujeito se vê, em face dessas novas tentativas, assolado pelo

pavor de que a história de sua infância seja, na verdade, a falsa história de

um falso seio que alimentava um falso bebê. Em suma, mesmo seus bons

momentos não passaram de uma ilusão. “Nunca fui amado” torna-se assim

uma divisa à qual o sujeito se agarrará e que testará ao longo de toda sua

vida amorosa. “Compreende-se que estamos lidando com um luto

impossível e que a perda metafórica do seio torna-se por isso inelaborável”

(GREEN, 1980, p. 260). De fato, como fazer o luto do que não se tem

nenhuma certeza sobre ter existido?



Quando as condições são favoráveis à inevitável separação entre a mãe e a

criança, ocorre no Eu uma mutação decisiva. O objeto materno se apaga

enquanto objeto da fusão primária para dar lugar a investimentos próprios

ao Eu, fundadores de seu narcisismo pessoal. De agora em diante, o Eu

passará a investir seus próprios objetos, distintos do objeto primitivo. Este se

torna, assim, estrutura enquadrante do Eu abrigando a alucinação negativa

da mãe.1 As representações da mãe continuam a existir e se projetam no

interior dessa estrutura enquadrante sobre o pano de fundo da alucinação

negativa do objeto primário. Mas estas não são mais representações que

fusionam as contribuições da mãe e as da criança.

O apagamento do objeto materno transformado em estrutura

enquadrante só é conseguido quando o amor do objeto é su�cientemente

seguro para desempenhar este papel de continente do espaço representativo.

Este último não corre mais o risco de rachar, pode suportar uma espera,

com a criança se sentindo sustentada pelo objeto materno mesmo quando

não está �sicamente presente. O quadro oferece, desse modo, a garantia da

presença materna na sua ausência e pode ser preenchido por fantasias de

diversos tipos, inclusive fantasias agressivas e violentas que não porão em

risco este continente. O espaço assim enquadrado, constituindo o

receptáculo do Eu, circunscreve um campo vazio a ser ocupado pelos

investimentos eróticos e agressivos na forma de representações de objeto.

Este vazio não é percebido pelo sujeito, uma vez que o espaço psíquico

encontra-se investido pela libido. Desempenha, por isso, o papel de matriz

primordial dos investimentos futuros.

Entretanto, se um trauma tal como o luto branco da mãe sobrevém antes

que a criança tenha podido constituir esse quadro de forma su�cientemente

sólida, não será um lugar psíquico disponível que irá se constituir no Eu,

mas um espaço con�itivo que se esforça por manter cativa a imagem da

mãe, lutando contra seu desaparecimento,



vendo reavivarem-se alternadamente as marcas mnêmicas do amor

perdido com nostalgia e as da experiência da perda, que se traduz pela

impressão de uma dolorosa vacuidade. Essas alternâncias reproduzem

o con�ito muito antigo de um recalcamento primário fracassado à

medida que o apagamento do objeto primordial não terá sido uma

experiência aceitável de comum acordo pelas duas partes da antiga

simbiose mãe-criança (GREEN, 1980, p. 266).

Pelo complexo da mãe morta, assiste-se ao fracasso da experiência de

separação individualizante, na qual o jovem Eu, em vez de constituir o

receptáculo dos investimentos posteriores à separação, briga para reter o

objeto primário e revive repetidamente sua perda, o que produz, ao nível do

Eu primário confundido com o objeto, o sentimento de depreciação

narcisista que se traduz pelo sentimento de vazio. Para Green, isto é sempre

resultado de uma ferida narcísica com desperdício libidinal. Desse modo,

toda libido está marcada pelo narcisismo e será, portanto, sempre uma

perda narcisista que será vivida ao nível do Eu. Em nosso entendimento, eis

a razão pela qual Roussillon de�ne tais sofrimentos como narcísico-

identitários (ROUSSILLON, 2011).

O objeto “morto” carrega o Eu para um universo deserto, mortífero, pois a

criança realizou o sacrifício de sua vitalidade no altar da mãe e nada obteve

com isso. O sujeito é, assim, expulso de sua morada subjetiva e exilado na

escuridão do mundo interno parental: “o luto branco da mãe induz o luto

branco da criança, enterrando uma parte de seu eu na necrópole materna”

(GREEN, 1980, p. 267).

1 Discutiremos essa questão em maiores detalhes no Capítulo 7, no qual faremos uma explanação
acerca do chamado “trabalho do negativo”.



5. Ian, o sujinho sedutor

Conheci Ian durante o plantão de um serviço público de saúde. Na

ocasião, uma das funcionárias me procurou a�rmando: “Daniel, acaba de

chegar uma mãe dizendo que perdeu a última consulta do �lho ao

psiquiatra, e que ele já não ‘passa’ faz tempo. Parece ansiosa. Você conversa

com ela?”.

Atendendo à solicitação, convidei a mãe e o menino para conversar numa

das salas, e pedi à responsável para que me expusesse o motivo de sua

procura pelo serviço. “É assim, doutor: o Ian tem muita di�culdade para se

concentrar na escola. O grande problema dele é o registro, ele não copia nada

do que a professora passa.” “Com que idade ele está?” “Oito anos.” “A

senhora disse à recepcionista que ele vinha sendo acompanhado pelo

médico. Não frequenta nenhum outro atendimento?” “Não.” “E que

orientação receberam?” “Ele passou Ritalina, um comprimido por dia.”

“Como a senhora acha que o Ian está respondendo ao medicamento?”

“Olha... Pelo que falam na escola, ele até �ca um pouco mais quieto, mas,

ainda assim, não copia nada...”

Resolvi proceder, então, a uma breve anamnese: “Dona Alda, fale-me um

pouco sobre a história do Ian, começando por sua gestação, por favor”.

“Bem, doutor... [nesse momento, a criança olhava �xamente para a mãe] eu

não sei detalhes sobre a gestação... O Ian teve outra mãe antes de mim.” “Sei...

Com que idade a senhora o adotou?” “Um ano e meio, mais ou menos...”

“Foi uma adoção formal?” “Na verdade, nós não buscamos ele no ‘juizado da



infância’... [falava tudo com muitas pausas e olhava de tempos em tempos

para o �lho] Conhecemos o Ian porque, quando morávamos em Santa

Catarina, uma ‘irmã’ da igreja falou que a comadre dela tinha tido um �lho,

mas que não queria o menino... aí fomos conhecê-lo. Logo que pegamos ele pra

criar, eu e meu marido o registramos, �zemos tudo certinho...” Nesse instante,

a criança interpela a mãe de forma cuidadosa e, ao mesmo tempo,

contundente: “Mas olha, mãe, por favor: eu não quero tirar o Silva do meu

nome, tá?”. “Já te disse que isso não vai acontecer, Ian.”

Tão logo a criança fez essa observação, lembrei-me da fala da mãe de que

o garoto possuía um “problema de registro”. Em seguida, questionei: “Dona

Alda, por que vejo ser tão delicado para a senhora tratar desse assunto

diante do Ian”? “Porque nós nunca explicamos essa história direito pra ele,

assim, do modo como estou expondo aqui pro senhor...” “Puxa... Bem, se

possível, vamos aproveitar a oportunidade. Parece que o Ian está muito

interessado. Conte-nos mais, por favor.”

“Quando eu e meu marido fomos visitá-lo pela primeira vez, �camos muito

chocados com a situação. Ele tava todo sujo, a moça não limpava ele! Além

disso, ela gostava, assim... de coisa que não presta, sabe?” “A senhora se refere

a drogas”? “Sim.” Neste momento, a criança fez nova intervenção: “E por que

vocês só levaram eu? E os meus irmãos?” – ao que a mãe respondeu: “Nós não

podíamos levar os outros, não tínhamos condição. Além disso, eles já estavam

sendo criados por ela.” Dona Alda, então, volta-se para mim,

complementando: “E, também, a verdade é que... logo que vimos o Ian,

�camos encantados com ele! Foi paixão à primeira vista!”.

Naquele momento, meu atendimento parecia signi�car para a criança

uma oportunidade de expor à mãe perguntas guardadas havia muito tempo.

Com isso em mente, mantive a conversa por mais alguns minutos e, em

determinado momento, declarei: “Dona Alda, tudo o que estamos

conversando já nos fornece indícios muito importantes sobre o que pode

estar se passando com o Ian. Ele está repleto de perguntas, mas não se sente



totalmente seguro para fazê-las. Além disso, se esforça por guardar, a todo

custo, as memórias do início de sua vida, que ele teme que sumam para

sempre. Toda sua cabeça e toda sua energia estão ocupadas com isso. Por

esse motivo, nada mais ‘cabe’ lá dentro. Ele tem medo de registrar coisas

novas e apagar o que ele foi, e ainda é. Ele está precisando de ajuda...” “Sim...

Tem mais uma coisa que devo te dizer sobre a escola. Quando ainda

morávamos em Santa Catarina, ele não tinha tantos problemas para estudar.

Depois que viemos pra cá, começou essa di�culdade...” “Entendo... Eu gostaria

que voltassem semana que vem, para continuarmos conversando. Nesse

momento, pediria para que seu marido também estivesse presente. Com

certeza, vamos precisar acompanhar o Ian por algum tempo, até

entendermos um pouco melhor o que toda essa história criou dentro da

cabeça dele... Você topa, Ian”? “Sim!”

De�nimos, assim, nessa segunda conversa, um horário no qual Ian

passaria a frequentar um atendimento semanal comigo.

Nos primeiros encontros, pude perceber que o garoto chegava sempre

muito ansioso para iniciar a sessão. Quando me via antes do seu horário,

resolvendo alguma pendência, andando para lá e para cá nos corredores da

instituição, pulava de sua cadeira e vinha correndo ao meu encontro

perguntando se já poderíamos começar. Não era para menos: graças ao seu

próprio esforço e à sensibilidade de sua mãe, ele havia conquistado,

�nalmente, a tão desejada autorização para mexer no “baú” de sua história.

Tudo me fazia crer que, naquele momento, era exatamente esse o signi�cado

que nossos encontros tinham para o menino.

Contudo, quando se trata de psicanálise, entendemos que a ressigni�cação

dos acontecimentos de uma história pessoal só pode se dar pela criação de

uma outra história, a saber, a que começa a ser tecida na própria relação

analítica. E assim foi. Em sua primeira fase, os atendimentos de Ian foram

marcados por uma enxurrada de perguntas dirigidas a mim, que se

referiam, quase sempre, à natureza do que se passava entre nós.



Quando adentrávamos a sala, Ian corria para escolher o brinquedo ou o

jogo que iríamos utilizar, o qual tendia a mudar de cinco em cindo minutos,

deixando-me geralmente zonzo com uma troca tão rápida de regras e

cenários. Minha impressão era a de que, naquele caso, a atividade de jogo

não era o principal, mas apenas criava o clima necessário para camu�ar a

intensidade afetiva das “investigações” que eram empreendidas, como se o

garoto estivesse me perguntando coisas simplesmente “por perguntar”.

Assim, por exemplo, ele me diz certa vez: “Me fala uma coisa, só pra eu

saber: você ganha pra estar aqui?” “Sim...” “Ah... Então, isso aqui é o seu

trabalho?” “Sim, Ian, o que não signi�ca que estar aqui não seja uma escolha

minha. Quando me pergunta se este é o meu trabalho, acho que o que você

quer saber é se eu estou aqui de verdade com você...” “Ah, chega! Vamos

jogar outra coisa” – respondeu enfezado.

Ora, tal era a necessidade da criança de usar o espaço oferecido para

reencenar e tentar solucionar seus con�itos (e, também, tal era a genialidade

do dispositivo terapêutico criado por Freud, pensei eu na época) que, em tão

pouco tempo de atendimento, eu já estava sendo inquirido pelo garoto a

respeito da sinceridade de meu amor por ele!

Na dinâmica que se criava entre nós, eu podia notar que a troca

“hiperativa” de jogos e brincadeiras sinalizava quase sempre a insatisfação de

Ian com relação aos resultados de sua “investigação”. A mudança do

brinquedo parecia indicar que, para ele, a resposta buscada não estava ali,

mas, talvez, em outro lugar...

Lembro-me de que, numa das sessões, eu havia levado um pouco de cola,

barbante, papéis e algumas tintas, coisas que ele me havia pedido semanas

antes. Naquele dia, logo que entrou na sala, Ian me perguntou: “Foi você que

comprou essas coisas?” “Sim” – respondi. “Mas, e se acabar o seu dinheiro?” –

questionou angustiado. “Comprei porque pude comprar, Ian. Se eu não

pudesse, te diria, e usaríamos o que tivéssemos, sendo que isso não criaria

nenhum problema para continuarmos o que estamos fazendo aqui.”



Aparentemente, o mesmo menino que se ofendia ao saber que aquele era o

meu trabalho, temendo que eu não estivesse ali de um modo genuíno, �cava

ansioso ao supor que sua “voracidade” poderia fazer com que se esgotassem

meus recursos para tratá-lo.

Havia, entretanto, sessões em que as a�ições do garotinho eram expressas

de maneira direta, sem disfarce, praticamente dispensando interpretações de

minha parte. Certa vez, por exemplo, ele pediu, ao entrar na sala: “A gente

pode usar a internet?” “Sim.” Ao acessarmos a internet, vi-o digitar na página

do Google Maps um endereço em Santa Catarina. Pelo recurso do satélite,

íamos nos aproximando cada vez mais de uma das ruas, pela qual ele ia

passeando com o cursor, até me dizer, apontando para uma das casas: “Olha!

Essa era a minha casa! Aqui no fundo, tá vendo? Eu morava ali!” “Claro,

estou vendo...” “Faz uma coisa” – pediu. “Anota o endereço e guarda com

você, por favor?” “Tudo bem.” Naquele momento, parecia que o menino

pedia meu cérebro emprestado para que eu o ajudasse a armazenar as

lembranças que ele temia que se perdessem de sua própria mente. Ele queria

que, em minha memória, eu registrasse, não só o endereço, mas também a

imagem de sua primeira casa, fazendo-me, assim, testemunha de sua

história.

Naquela sessão, disse-me: “Eu falei com o meu irmão pela internet. Ele vai

vir me visitar!” “Sério?! Que legal!” Alguns meses depois, no entanto, sua

mãe me relatou que a visita prometida não tinha se viabilizado, pelo fato de

que o irmão, um adolescente de dezesseis anos, não havia recebido a

autorização da mãe. Não foram poucas as tentativas de Ian de se reencontrar

com seus irmãos biológicos, todas as quais, tristemente, fracassaram.

O desejo da criança de conhecer os irmãos e de voltar para Santa Catarina

apontava, claramente, algo mais complexo do que o mero interesse em

conhecer sua família biológica. Ian precisava de ajuda para dar concretude a

toda uma parte de sua história que, em sua experiência, existia a meio

caminho entre o vivido e o imaginado, como ocorre no momento em que,



acordando de um sonho, demoramos a alcançar uma clara distinção entre

este e a realidade. Era como se, desde sua adoção, Ian vivesse dentro desse

torpor.

Houve, inclusive, certa vez, uma situação muito graciosa em que, após

ouvir de mim a letra de uma música, que citei por associação ao tema de

nosso diálogo, o garoto me pergunta: “Essa música fala de amor entre

namorados?” “Não necessariamente, mas pode ser... Por quê?” “Eu tenho

várias namoradas na escola.” “É mesmo?! Puxa!” “É... Mas eu tenho medo de

uma coisa...” “Do quê?” “Tenho medo que elas pensem que eu sou

‘trigâmico’...” À parte a graça da comunicação, era visível que, para Ian, o

“crime” só estaria con�gurado numa situação de “trigamia”, pois, em sua

experiência, a “bigamia” tendia a assumir um caráter bastante natural, tendo

em vista sua organização afetiva já primariamente dividida...

Quase sempre, ao sair dos atendimentos, Ian me exigia que lhe desse

coisas. Apesar de levar consigo alguns produtos concretos das sessões, como

desenhos e esculturas feitas com massa de biscuit, por vezes, insistia muito

para levar para casa brinquedos da instituição, além de me pedir

reiteradamente que lhe trouxesse presentes no natal e no seu aniversário.

Uma vez, atendendo a um de seus pedidos (eu fazia questão de não

atender a todos, entre outras coisas, para demonstrar que minha concessão

ocorria segundo meu próprio arbítrio, e não por submissão a suas

exigências), trouxe para ele, na ocasião de seu aniversário, uma mochila. Ian

recebeu o presente com grande encanto, abraçou-me, e eu lhe disse: “Estou

te dando isso para cumprimentá-lo pelo seu aniversário. Quero que use a

mochila para levar para onde quiser as coisas que forem importantes para

você e, também, para que elas não precisem ser carregadas somente dentro

da sua cabeça, que já está tão pesada”. Desde então, Ian se referia ao seu

presente como “bolsa para colocar as preocupações”.

Certo dia, enquanto jogávamos um jogo, fui surpreendido por mais uma

de suas irruptivas colocações: “Eu acho que sei porque a minha primeira mãe



me deu...” “Por que, Ian?” “Porque ela não me amava...” – declarou sem

olhar para o meu rosto. “Bem, eu acho que quando isso aconteceu...” “Vamos

falar de outra coisa, por favor!” – reagiu ele, impedindo, mais uma vez, que

eu completasse minha a�rmação.

Naquele instante, Ian acabava de proferir o que para ele representava a

“grande verdade” sobre sua história, jamais admitida pelos outros nem por

ele mesmo. Ela, sua primeira mãe, não o tinha dado a outra família por ser

uma droga-adicta ou por possuir qualquer espécie de falha moral, mas, sim,

porque não o amava. Retornando, assim, momentaneamente, ao “olho do

furacão” (seu núcleo traumático), sentia-se como que em carne viva,

despido das defesas que até então buscavam escamotear a “grande verdade”.

Naquele momento, o único pedido a mim dirigido era o de estar lá com ele,

calado, já que, ali, qualquer interpretação seria inevitavelmente sentida

como uma agressão, percebida como mais uma tentativa de explicar ou

justi�car aquilo que, com muita dor, precisava apenas, e �nalmente, ser

reconhecido.

Instantes depois, após retomarmos o jogo por mais alguns minutos, e

sentindo os ânimos um pouco mais abrandados, resolvi perguntar: “Ian,

posso te dizer uma coisa?” “Sim.” “Talvez você pense que a sua mãe o pegou

para criar, em lugar de algum dos seus irmãos, por dó de você, por achar

que era o único que vinha com algum ‘defeito de fabricação’” – brinquei

seriamente. A isso, a criança objetou: “Defeito de fabricação não, defeito de

sentimento...”. Pensei, então, que o defeito, fonte do enigma de sua existência,

ocorria em razão do “sentimento” de que, sabe-se lá por que, ele não se

�zera objeto no início de sua vida.

No caso de Ian, eu não tinha dúvida de que o potencial traumatizante do

enigma que carregava era signi�cativamente ampliado por sua

inquestionável beleza. Não bastassem as “diversas namoradas” que possuía

na escola, todas as semanas, sempre que chegava para seu atendimento, o

menino arrancava suspiros das atendentes da unidade de saúde, ora



sentando no colo de uma para mexer em seu computador, ora puxando

conversa com outra a respeito de qualquer assunto. Numa ocasião, quando

entrava para sua sessão, foi abordado por uma enfermeira que, tomada de

encanto, declarou, enquanto apertava suas bochechas: “Que menino mais

lindo, meu Deus!” Tendo assistido à cena, aproveitei o ensejo, tão logo fechei

a porta do consultório: “Ian, como é para você quando alguém te diz essas

coisas? O que você sente?” – ao que ele respondeu, sem pestanejar: “Sinto

que só estão vendo a parte de fora”.

Minha impressão era a de que, ao longo de sua história, Ian se tornara

escravo de seu próprio potencial sedutor. A mesma “paixão à primeira vista”

que sua mãe adotiva havia declarado referindo-se ao seu primeiro encontro

com ele era o que não parava de produzir em todos os que encontrava.

Apesar disso, e, de certo modo, justamente por isso, era incapaz de se sentir

verdadeiramente amado, dado que atribuía esse apaixonamento

exclusivamente aos efeitos de sua sedução, isto é, ao sucesso de seu falso-self

(WINNICOTT, 1960). Lembro-me de quando, numa de nossas primeiras

sessões, disse a ele: “Você é um menino muito inteligente!” – ao que

respondeu, com a mão no rosto, num suspiro de decepção: “Eu tinha medo

que você dissesse isso...”. Evidentemente, Ian temia que eu também só

enxergasse a “parte de fora”. Ora, se, como terapeuta, eu me tornasse mais

uma de suas conquistas (as quais não o preenchiam), contribuiria apenas

para que a “parte de dentro”, que o início de sua vida lhe dizia ser feia e suja,

continuasse abandonada. Em outros termos, para que Ian se sentisse amado,

seria necessário, por assim dizer, adotá-lo por inteiro, desconstruindo a

certeza que guardava de que alcançara sua sobrevivência tão-somente

devido ao sucesso da sedução operada pela “parte de fora”.

Foi por essa razão que, numa das conversas com seus pais, �z a eles um

alerta sobre o risco que representavam as inúmeras chantagens emocionais

de Ian. Ceder a elas signi�caria esvaziar o signi�cado amoroso dos presentes

que lhe davam, já que, mais uma vez, o garoto tenderia a conceber tais



presentes como mero resultado de sua “boa lábia”, em vez de uma genuína

demonstração de amor por parte deles.

Em certo momento do trabalho, tive de conversar com Ian sobre minhas

férias. A isso, sua reação foi categórica: “Você é um psicólogo como todos os

outros!! Não sei por que eu venho aqui! Isto aqui não serve para porcaria

nenhuma!”. Não era difícil, naquele contexto, compreender seu temor: e se

tudo o que ali se realizava fosse falso? Estaria eu apenas desempenhando

meu “papel” de psicólogo, tirando férias quando de direito e recebendo meu

ordenado no �nal do mês? Teria eu uma implicação verdadeira com o que se

passava entre nós, gostando e cuidando dele realmente, ou seria apenas mais

um dos personagens do teatro a que sua vida corria o risco de ser reduzida?

A partir daí, o garoto passou a apresentar grande resistência em permitir

que eu encerrasse as sessões. “Empacava” dentro da sala, punha-se em frente

à porta e escondia brinquedos nos bolsos, obrigando-me a arrancar os

objetos dele e atrasando, com isso, o término dos atendimentos.

Aos poucos, fui compreendendo que, mais do que uma resistência ao

término das sessões, determinada pelo anúncio das minhas férias, tais

comportamentos apontavam, também, a necessidade de Ian de promover

maior contato físico entre nós. Quando ele se negava a sair, eu era obrigado

a tocar nele, fosse para carregá-lo para fora da sala, que tinha de ser liberada

para outros atendimentos, fosse para encontrar, em suas roupas, os

brinquedos que havia escondido no intuito de levá-los consigo.

Mesmo após minhas férias, eu percebia que se antecipava, a cada sessão, o

momento em que o garoto corria a se atracar comigo. De repente, Ian

passou a propor, logo no início dos atendimentos, brincadeiras de “lutinha”

ou, simplesmente, a pular sobre as minhas costas com a desculpa de andar

de “cavalinho” ou qualquer coisa do tipo. Com tais brincadeiras, crescia

gradativamente o risco de uma queda do menino, que se pendurava em

mim de modo a di�cultar mais e mais meu equilíbrio em tais situações. Eu o

reprendia e o alertava constantemente, mas tinha grande di�culdade para



impedir suas iniciativas, que desa�avam minha força física. Além,

evidentemente, de um erotismo tipicamente infantil, eu identi�cava, nesses

comportamentos, uma boa dose de agressividade, o que se fazia perceptível

pela truculência e expressividade do garoto nos momentos em que partia

para cima de mim.

Tal padrão se seguiu até que, �nalmente, num dos encontros, deu-se a

tragédia anunciada: Ian caiu, batendo a cabeça num móvel e começando a

chorar copiosamente. Apavorei-me com a possibilidade de uma lesão

importante até que, do meio do choro, entre um soluço e outro, o menino

grita: “Você me deixou cair!! Se eu tiver um traumatismo craniano, a culpa é

sua!”.

Ao ouvir essas palavras, recuperei-me pouco a pouco do susto, notando

que a principal dor causada pela queda não era física. A dor, naquele caso,

estava relacionada à decepção provocada pelo fato de que eu não fora capaz

de evitar a queda. A partir desse entendimento, e após questioná-lo sobre

suas dores físicas, disse, passando a mão em sua cabeça: “Me desculpe, Ian.

Eu te segurei com toda força que eu tenho, mas, mesmo assim, uma hora me

desequilibrei...”.

Escutando isso, o garoto continuou chorando e permanecia me

culpabilizando até que, após uma pausa, declarou: “Hoje, na escola, eu quase

bati num moleque”. “Por quê?” – indaguei. “Porque ele me xingou de

adotado!” “E de onde você tirou que adotado é xingamento?” Foi então que

a criança formulou uma questão que me produziu verdadeiro arrepio: “E se

eu fui adotado antes de ser adotado?” “Como assim?” – perguntei, ainda

atordoado. “E se a minha primeira mãe também me adotou?”

Ora, com essa pergunta, Ian expunha seu temor de jamais encontrar uma

solução para o terrível enigma que guardava a respeito de sua origem. Se a

outra mãe também o adotara, haveria algo nele, em sua própria natureza,

capaz de fazer com que se reproduzisse o abandono que sofrera. Era questão

de tempo até que a queda se desse novamente. Segundo relatos de sua mãe,



Ian a inquiria constantemente acerca de seu amor por ele, perguntando,

nestes termos, se ela o amava da maneira que era. Nada, contudo, parecia

livrá-lo do temor de que, até ali, ninguém o tivesse visto por dentro,

enxergado sua alma, que, ele tinha certeza, guardava algo de podre. “Ela não

o limpava”, traduzia-se, em sua mentalidade infantil, pela ideia de uma

sujeira in�nita.

Naquele instante, repleto de empatia por ele, disse ao menino: “Ian, o que

é mais importante: um adulto nunca deixar a criança cair ou ele acudi-la

imediatamente quando, por um acidente, isso ocorrer?” “A segunda” –

respondeu prontamente. Decidi, então, devolver sua questão com uma

outra: “Bem, se você foi adotado antes de ser adotado, então... de onde você

veio?”.

Perante seu silêncio, e sem conseguir esconder totalmente o impacto que

sua pergunta tivera sobre mim, prossegui: “A�nal, você acha que é o que?

Um alienígena?”. Ele chorava e �tava o chão. “Diga-me uma coisa: você sente

dor aqui?” – perguntei, cutucando sua barriga. “Isto te incomoda?” – disse

enquanto lhe fazia cócegas. “Está vendo: nós somos iguais, cara! Sentimos as

mesmas coisas! Você é uma pessoa igualzinha a mim, sua mãe, seu pai, e

todos com quem convive!”

Naquele momento, Ian sorriu e, pela primeira vez em muito tempo, saiu

da sala sem resistências. Desde o início de nosso contato, acredito ter sido

essa a primeira vez em que Ian encontrou o chão. Um chão humano. O

nosso chão.



6. O efeito autointoxicante do trauma: o “Eu
ruim”

6.1 Amor destrutivo

De modo bastante notável, Ronald Fairbairn foi um autor que apoiou

integralmente sua concepção das psicopatologias sobre a matriz da

dependência infantil. Em seu pensamento, essa dependência é concebida

como um fato central e incontornável da condição humana:

a criança não pode escolher. Não tem outra alternativa senão aceitar

ou recusar seu objeto, alternativa que está exposta a se apresentar como

uma escolha entre a vida e a morte (FAIRBAIRN, 1941, p. 37).

Segundo o psicanalista escocês, o movimento primordial do ser humano

não seria determinado pelo princípio do prazer, mas pelo imperativo

essencial e universal de estabelecer ligações com os objetos. Para ele, o bebê

humano é um ser desde o princípio orientado para a realidade; condenado,

por assim dizer, a uma busca pelo outro que não terá jamais um resultado

plenamente satisfatório. A frustração decorrente do desencontro e da

privação seriam, então, experiências inevitáveis com que o sujeito tentaria

lidar a partir dos recursos de que dispõe inicialmente.

A partir daí, Fairbairn desenvolveu uma teoria da personalidade baseada

quase que exclusivamente nas repercussões das experiências traumáticas

precoces no processo de constituição do psiquismo. Segundo esse modelo, o



mundo interno se constitui fundamentalmente como uma resposta aos

traumas que se dão na relação com os outros, e “a origem de todas as

condições psicopatológicas deve ser buscada nas perturbações das relações

de objeto do ego em desenvolvimento” (FAIRBAIRN, 1944, p. 65).

No que nos pareceu um estudo original e bastante rigoroso acerca da obra

do autor, Araújo (2014 , p. 17) esclarece que o trauma é concebido por

Fairbairn como um “resultado da incapacidade do objeto de convencer a

criança de que ela é amada e de que o amor dela é aceito”. Nessa condição, a

criança se sentiria ao mesmo tempo rejeitada e desprovida de recursos para

concretizar sua necessidade de se ligar:

O fracasso por parte da mãe de convencer o �lho de que realmente o

ama como pessoa torna difícil para ele sustentar uma relação

emocional com ela sobre uma base pessoal; e o resultado é que, para

simpli�car a situação, ele tende regressivamente a restaurar a relação

na sua forma anterior e mais simples, e a reviver a relação com o seio

da mãe como objeto parcial (FAIRBAIRN, 1940, p. 11).

Em outras palavras, a complexidade característica do relacionamento

humano é recusada, e o sujeito regride a relações parciais mais simples e,

idealmente, menos frustrantes.

Uma das consequências mais cruciais desse estado de coisas para a

organização do psiquismo se traduz na ideia de que, “se não posso con�ar

nos objetos que estão lá fora, eu preciso recriá-los como objetos que estão

dentro de mim” (ARAÚJO, 2014, p. 17). Se os objetos externos nos excedem

e traumatizam, precisamos torná-los parte de nós mesmos para tentar

exercer sobre eles algum controle. As ligações com os objetos internos

permitem, assim, ao sujeito, abrir mão das ligações potencialmente

traumáticas com os objetos externos. Declara Araújo:

O sistema teórico proposto por Fairbairn é a tentativa de descrever o

quanto, a partir dos desencontros com os objetos primordiais, vai se



constituindo uma estrutura psíquica a parte, imune às surpresas e aos

processos de transformação característicos da relação com os objetos do

mundo (2014, p. 20).

Para Fairbairn, a relação de dependência que o bebê estabelece com seus

objetos é, no início, profundamente marcada pela identi�cação, que, por sua

vez, é o ponto de partida de sua introjeção/incorporação. Em sua teoria do

desenvolvimento, o Eu do bebê é descrito, antes de tudo, como um Eu bucal.

Para o ser humano, a boca é o primeiro meio de contato íntimo. A primeira

relação humana estabelecida pelo indivíduo é a relação com a mãe, e o

centro dessa relação é a situação de amamentação, em que o seio é o foco do

investimento erótico, e a boca, o ponto em que se concentra a atitude

libidinal.

Isso confere um grande signi�cado aos estados precoces de plenitude e

vazio, associados às experiências de privação e satisfação por via oral.

Podemos supor que, quando a criança está com fome, experimenta a

sensação de estar vazia. Quando, então, é alimentada até sua satisfação,

vivencia um estado de preenchimento. Reciprocamente, na concepção de

Fairbairn, o seio e, do ponto de vista da criança, a própria mãe, está cheio

antes da mamada e vazio depois, o que o bebê deve ser capaz de apreciar, diz

o autor, em função de sua própria experiência de estar cheio ou vazio. Por

esse motivo, o vazio assumiria, em circunstâncias de privação, um

signi�cado especialmente perturbador. Não apenas a própria criança se

sentiria vazia, mas também tenderia a interpretar a situação no sentido de

que esvaziou a mãe, “particularmente porque a privação não só tem o efeito

de intensi�car sua necessidade oral, como também o de lhe dar uma

qualidade agressiva” (FAIRBAIRN, 1940, p. 10). A ansiedade que a criança

experimenta ante a possibilidade de esvaziar o seio origina assim a

ansiedade de destruir o objeto, e, para o psiquismo infantil, o fato de que a

mãe habitualmente a deixa após a mamada teria o efeito de contribuir para

tal impressão. Consequentemente,



sua atitude libidinal adquire para ela a implicação de que envolve o

desaparecimento e a destruição de seu objeto libidinal – uma

implicação que tende a ser con�rmada num estado posterior, quando

aprende que o alimento comido desaparece do mundo externo, e que

não é possível ao mesmo tempo comer o bolo e possuí-lo (1940, p. 10).

Num desenvolvimento saudável, o bebê fortalece aos poucos sua

convicção de que há algo exterior a ele capaz de sobreviver aos seus ímpetos

famintos e se encher novamente até a próxima mamada. Nas situações em

que a mãe é capaz de sustentar essa regularidade, o caráter de alteridade do

seio/mãe torna-se quase imperceptível, e a criança pode se apoiar na crença

de que os processos que precisam acontecer realmente acontecem.

Imaginemos, no entanto, a situação que surge quando uma criança �xada

na fase oral precoce chega a sentir que a mãe não a ama como pessoa nem se

deixa ser amada por ela. Pensemos, por exemplo, na cena descrita por Green

sobre a mãe que, subitamente, se deprimiu. O que ocorre nessas

circunstancias é que a fase oral precoce se reativa e se reinstala

emocionalmente. A criança sente que o motivo da falta de amor da mãe é

que ela mesma destruiu o afeto materno e o fez desaparecer. Ao mesmo

tempo, crê que o motivo da rejeição da mãe em aceitar seu amor é que ele

próprio é mau e destrutivo. Não podemos nos esquecer de que, para

Fairbairn, a fusão da identi�cação emocional com a incorporação oral é o

que confere à dependência infantil seu traço mais característico.

Nas circunstâncias traumáticas, o ciclo de uma relação saudável se rompe,

e a criança vê-se obrigada a se proteger das experiências de dar e receber.

Nessas condições, a experiência de amamentação deixa de ser vivida com a

plenitude de seu signi�cado emocional, tornando-se apenas um meio para

extrair ao máximo as coisas boas do mundo exterior e armazená-las no

mundo interior, onde �nalmente poderão ser amadas e manipuladas pelo

sujeito sem o risco inerente às relações com os objetos externos. Tal atitude

faz parte do esforço patológico de não depender, ligado à experiência



humilhante1 de não ter tido suas necessidades atendidas durante a plena

vigência da dependência infantil.

Segundo Fairbairn, durante as fases iniciais do desenvolvimento, a

frustração e a necessidade não satisfeitas serão sempre vividas como rejeição

por parte do objeto. É importante, contudo, observar a diferença

estabelecida pelo autor entre a fase oral primária e a fase oral secundária. Na

primeira, o objeto natural é o seio da mãe. Já na segunda, o objeto é a mãe

com o seio. A transição de uma a outra está, assim, marcada pela

substituição de um objeto parcial por um objeto total – uma pessoa. Além

disso, essa transição se caracterizaria, também, pelo aparecimento da

tendência a morder. Se na fase oral primária a atitude libidinal de sugar tem

o monopólio da situação, na fase secundária, esta atitude passaria a

competir com o ímpeto de morder.

Para o autor sobre o qual por hora nos debruçamos, o morder possui um

propósito essencialmente destrutivo e constitui o protótipo de toda agressão

direcionada ao objeto. Por isso, para ele, a ambivalência não seria de�nida

apenas pela simultaneidade das atitudes de amar e recusar o objeto. Em seu

entendimento, tal rejeição pode existir sem o morder agressivo que

caracterizaria a fase oral secundária, cujo aparecimento, este sim,

demarcaria a entrada na fase de ambivalência emocional.

Evidentemente, a necessidade incorporativa produz efeitos destrutivos, no

sentido de que o objeto comido desaparece. No entanto, essa necessidade

não possui �ns destrutivos. A esse respeito, Fairbairn nos oferece uma

ilustração interessante:

Quando uma criança diz que adora uma torta, �ca implícito que a

torta desaparecerá e será, ipso facto, destruída. Ao mesmo tempo, a

destruição da torta não é o objetivo do “amor” da criança. Pelo

contrário, o desaparecimento da torta é, do ponto de vista da criança,

uma consequência lamentável de seu “amor” por ela. O que deseja na



realidade é comer a torta e ao mesmo tempo conservá-la. Se a torta é

“má”, contudo, a criança a cospe fora ou �ca doente. Em outras

palavras, a rejeita; porém, não a morde porque seja má. Esse tipo de

conduta é especialmente característico da fase oral primária

(FAIRBAIRN, 1941, p. 39).

O típico é que, enquanto o objeto se caracteriza como bom, é incorporado,

e enquanto se apresenta como mau, é rejeitado. Contudo, mesmo quando é

mau, não se faz nenhuma tentativa para destruí-lo. Mesmo assim, em

condições de privação, surge ansiedade quanto ao fato de que o objeto possa

ter sido incorporado junto com seus conteúdos e, portanto, destruído,

embora não intencionalmente.

Na fase oral secundária, a situação é diferente dessa, pois, aqui, diz

Fairbairn, o objeto pode ser mordido enquanto se apresenta como mau. Isso

signi�ca que a agressão pode ser intencionalmente direcionada para o

objeto. Daí o aparecimento da ambivalência que caracterizaria a fase oral

secundária.

Há aí uma distinção fundamental a fazer. Nesse último caso, a criança,

essencialmente ambivalente, sente que foi o seu ódio, e não o seu amor, que

destruiu o afeto da mãe. É, então, no ódio, que sua maldade parece residir.

Dessa forma, seu amor pode permanecer bom a seus olhos.

Quando já se instaurou a capacidade de se diferenciar do outro, a criança

sente que o objeto a rejeitou porque ele a odeia, ao mesmo tempo em que se

vê em condições de odiá-lo. No entanto, quando o trauma se abate sobre o

sujeito num momento muito precoce, ele não se sente odiado, mas odiável.

Ao se deparar com falhas persistentes e precoces do objeto, sente que sua

ávida necessidade de se ligar a ele é má e o esvaziou. Com isso, passa a

entender que foi seu próprio amor que destruiu a capacidade de amar da

mãe. Dessa forma, as falhas do objeto primário instauram no sujeito uma

enorme descon�ança em relação a seus conteúdos internos.



Essa seria uma situação in�nitamente mais intolerável para o psiquismo

do que aquela que ocorre para a criança �xada na fase oral posterior. O

con�ito que surge durante a fase oral primária de acordo com as relações de

objeto não se desenha na alternativa entre sugar ou morder, mas entre sugar

ou não sugar, isto é, amar ou não amar. Isto é o que constitui, para Fairbairn,

o con�ito subjacente ao estado esquizoide. Já o con�ito característico da fase

oral secundária, resolvendo-se na alternativa entre sugar ou morder, ou seja,

amar ou odiar, de�niria o dilema subjacente ao estado depressivo. O maior

problema do indivíduo esquizoide seria, portanto, o de como amar sem

destruir com seu amor, ao passo que o maior problema do indivíduo

depressivo seria o de como amar sem destruir com seu ódio.

Evidentemente, o con�ito que estrutura a personalidade esquizoide

encerra algo muito mais devastador do que o que subjaz ao estado

depressivo. A natureza terrorí�ca do con�ito relacionado à fase oral

primária reside no fato de que, se a um indivíduo parece algo terrível

destruir seu objeto pelo ódio, muito pior seria destruí-lo pelo amor. A

grande tragédia do indivíduo esquizoide é que seu amor parece ser a fonte

da destruição dos objetos, e a enorme di�culdade que enfrenta para dirigir

sua libido para os objetos do mundo externo decorre dessa aparência tão

destrutiva de seu amor.

Apesar disso, para Fairbairn, as relações de objeto insatisfatórias durante

as fases orais primária e secundária só se tornarão patogênicas se forem

contínuas, permanecendo de tal modo durante os anos subsequentes à

infância precoce. Assim, deve-se considerar que a organização dos estados

esquizoides ou depressivos depende de uma reativação regressiva

(FAIRBAIRN, 1941) de situações surgidas durantes essas fases. Em cada

caso, insiste o autor, a situação traumática é aquela em que a criança sente

que não é amada como pessoa e que seu próprio amor não é aceito:

O maior trauma que uma criança pode experimentar é a frustração de

seu desejo de ser amada como pessoa e de que seu amor seja aceito.



Esse trauma é o que estabelece �xações nas várias formas da

sexualidade infantil às quais a criança é conduzida na sua tentativa de

compensar por meio de satisfações substitutas o fracasso de suas

relações emocionais com os objetos exteriores. Essas satisfações

substitutas (por exemplo, a masturbação e o erotismo anal)

representam fundamentalmente relações com objetos internalizados,

a que o indivíduo está compelido a se dirigir por falta de uma relação

satisfatória com objetos do mundo exterior (FAIRBAIRN, 1941, p.

32, grifo no original).

Neste momento, uma observação nos parece necessária, à guisa de

esclarecimento. Aos nossos ouvidos, a insistência de Fairbairn sobre esse

ponto soa como uma espécie de mantra, cuja repetição traz o risco de

perdermos de vista seu sentido mais profundo. O que signi�ca exatamente

amar uma criança como uma pessoa e aceitar, reciprocamente, seu amor?

Um leitor pouco familiarizado com a problemática em questão poderia

naturalmente indagar: mas, se não se ama a criança como uma pessoa, ama-

se como o quê?

Em nosso entendimento, o risco para o qual Fairbairn busca nos alertar é

o de que se ame a criança como uma parte de si. Isto equivaleria a não

reconhecer sua singularidade, privando-a do direito de realizar um gesto

próprio e de inaugurar algo a partir de seu recebimento em uma coletividade

humana e em resposta a ele. Amar uma criança como uma parte de si

mesmo é roubar dela a posse da singularidade de seu gesto e, com isso, todo

o seu potencial criativo. Para preservá-lo, são fundamentais tanto o seu

reconhecimento como um ser único quanto a aceitação daquilo que dela

provém, e que não poderia partir senão dela.

6.2 Defesa moral



Para seguir com nossa discussão, precisamos dar relevo a outro

importante aspecto da teoria das relações objetais de Fairbairn: sua

concepção sobre o mecanismo da repressão. A esse respeito, o autor formula

a ideia de que “o que se reprime primariamente não são nem os impulsos

culpáveis intoleráveis nem as lembranças desagradáveis intoleráveis, mas os

intoleráveis objetos maus internalizados” (FAIRBAIRN, 1943, p. 50). Dessa

maneira, entende-se que as lembranças só são reprimidas porque os objetos

compreendidos por elas estão identi�cados com objetos maus internalizados,

e os impulsos se reprimem somente porque os objetos com quem incitam o

indivíduo a se relacionar são, do ponto de vista do Eu, objetos maus.

A criança que vive uma relação com um objeto mau não a vivencia

somente como algo intolerável, mas, também, vergonhoso. Isso se esclarece

pela suposição de que, na infância precoce, todas as relações de objeto

estejam baseadas na identi�cação. Disso concluímos que, se a criança

experimenta internamente a relação com objetos maus, ela mesma se

considera má.

Para Fairbairn, uma importante decorrência das falhas dos objetos

primordiais seria o que denomina defesa moral, a partir da qual a criança

passaria a localizar em si própria a origem do mal que se abate sobre ela,

puri�cando, com isso, os pais reais e passando a concebê-los como objetos

justos e con�áveis. A partir da cisão entre o interno e o externo, ela esvazia o

signi�cado emocional de tudo o que é exterior e passa a se relacionar com o

agente causador das experiências traumáticas como se ele fosse interno. Ao

fazer-se má, arca com o peso da maldade que parecem ter seus objetos. Tais

objetos puri�cados, ao serem introjetados, passam a atuar como uma

consciência moral que torna o sujeito envergonhado e culpado pela maldade

que carrega dentro de si, o que signi�ca, em última instância, que a criança

se torna envergonhada pela maldade de que foi vítima.2 Para Fairbairn, isto

ocorre porque

é melhor ser pecador em um mundo governado por Deus, do que viver

em um mundo regido pelo Diabo. Em um mundo governado por Deus,



um pecador pode ser mau; porém sempre existe um certo sentimento de

segurança, que deriva do fato de que o mundo circundante é bom –

“Deus está no seu céu. Tudo no mundo vai bem!” – e de qualquer

maneira sempre há uma esperança de redenção. Num mundo regido

pelo Diabo, o indivíduo pode escapar à maldade de ser um pecador;

porém, é mau porque o é o mundo que o rodeia. Mais ainda, não pode

ter um sentimento de segurança nem esperança de redenção

(FAIRBAIRN, 1943, p. 53).

Em nossos termos, diríamos que ser o demônio é imensamente preferível

à consciência enlouquecedora sobre estar em seu colo.3

Ao me tornar detestável, continuo sendo odiado pelo objeto, e aceito

irrestritamente essa condição como uma forma de manter minha ligação

com ele. Além do mais, nesse caso, torna-se fácil perdoar o objeto por suas

falhas, já que, perante minha natureza horrenda, seu ódio por mim parece

justi�cado.

Diante de um objeto traumatizante, amar odiando (e sendo odiado) ou

odiar amando é a alternativa que se apresenta ante o risco de submergir em

um estado de despersonalização e total ausência de relação. Se o sujeito

encontra de um lado o ódio e de outro o vazio, certamente irá optar pelo

primeiro, por uma questão de sobrevivência psíquica. Fairbairn ilustra esse

aspecto de modo interessante a partir do sonho de um de seus pacientes:

Um de meus pacientes teve um sonho que ilustrou com perfeição o

dilema básico da criança. No sonho, estava sentado ao lado da mãe, e

na mesa, diante dele, havia um prato com um pudim de chocolate.

Estava vorazmente faminto, e sabia que o pudim continha um veneno

mortal. Sentiu que se comesse o pudim morreria envenenado e, se não

o comesse, morreria de fome. Este era o problema. Qual foi o

desenlace? Comeu o pudim. Devido à sua enorme fome, incorporou os



conteúdos do seio envenenador. [...] O que compele a criança a

internalizar objetos maus é, sobretudo, a necessidade que tem de seus

pais, apesar de quão maus possam ser para ela, e é porque essa

necessidade permanece unida a eles no inconsciente que não pode se

desligar deles (1943, p. 54).

É fundamental compreender que, no pensamento de Fairbairn, o sujeito

não apenas introjeta a maldade oriunda da falha dos objetos primordiais.

Mais do que isso: forja, por assim dizer, sua identidade a partir dela. Trata-se

de um Eu que não somente incorpora o mal como um dos elementos que o

constituem, mas que se organiza pela/na identi�cação com ele.

Pensamos que isto guarda íntima relação com a teoria de Green por nós

discutida no capítulo anterior. Quando uma catástrofe emocional se abate

sobre a criança, a tendência de seu psiquismo é atribuí-la, antes de tudo, a si

própria. Entretanto, em vista de suas enormes proporções, seu sentido não é

passível de ser localizado por ela apenas num ato que tenha cometido, pelo

qual possa se sentir simplesmente culpada. Diante disso, o sujeito não

encontra outra possibilidade senão conceber a causa da violência como um

efeito de sua própria natureza, de sua própria essência. Por isso, um dos

resultados da situação traumática é que a criança passa a odiar a si mesma.

A�rma Araújo:

Quando a duração dessas experiências suplanta a capacidade do

indivíduo de sentir raiva, ele acaba por se conformar. Vale lembrar que

as experiências emocionais de intensa privação tornam difusas as

fronteiras e não é mais possível saber o que é eu e o que é não eu. Sem

falar que é sempre menos doloroso acreditar que a culpa pela violência

e pela privação é minha do que me ver completamente à mercê de um

mundo cruel e arbitrário (2014, p. 109).



É inegável que, para o psiquismo, seja imensamente preferível ser mau,

mas potente, do que fraco e desamparado. De nosso ponto de vista, este

princípio encerra uma das principais chaves de entendimento do sofrimento

humano que nos pode oferecer o sistema teórico desenvolvido por

Fairbairn. Além disso, tal concepção opera um importante deslocamento no

cerne do conceito de posição depressiva proposto por Melanie Klein

(1934/1948). Para Fairbairn, as ansiedades básicas estão, sempre,

diretamente relacionadas à nossa condição fundamental de desamparo. Por

essa perspectiva, não podemos supor que uma das ansiedades básicas do

bebê seja a de ter destruído o objeto com seu ódio, já que, nesse caso, a

fantasia de tê-lo destruído passa a ser compreendida como um recurso

empregado pelo Eu para não ter que se haver com sua própria impotência

diante dele. No seio da experiência traumática determinada pela falha dos

objetos primordiais, essa impotência é o que con�gura, sem dúvida, o fato

mais insuportável. Por isso, o temor de ter destruído com o ódio não seria

uma angústia primordial, mas uma defesa.

A rigor, a partir da noção de defesa moral, entendemos que toda tentativa

de assumir a culpa pela falha ou pela falta do objeto é, em sua raiz, um

mecanismo defensivo. Se entendo que fui eu quem o destruí, não preciso me

haver com a realidade apavorante de estar refém de um objeto

absolutamente caótico e imprevisível. Por isso, acreditar que mesmo meu

amor dani�cou ou aniquilou o objeto seria uma forma de não me haver com

sua maldade ou loucura, fato, este sim, intolerável, dado o caráter

incontornável de minha dependência em relação a ele. Desse modo, mesmo

o temor de ter destruído com o amor passa a ser lido como uma defesa

contra o desamparo. “Se eu destruí o objeto, o desamparo não é

incondicional, ele está condicionado pela minha maldade” (ARAÚJO, 2014,

p. 97).

Surge, no entanto, a partir daqui, uma questão de grande relevância, que

demanda análise cuidadosa. Até este ponto, vimos indicando que, segundo

Fairbairn, a origem dos estados esquizoides estaria relacionada ao conceito



negativo que a criança atribui ao seu amor, devido às falhas do agente de

cuidados em convencê-la da qualidade positiva dos produtos de seu interior.

Já nos estados depressivos, a maldade tenderia a ser localizada pelo sujeito

em seus ímpetos agressivos, aos quais, neste caso, seria atribuída a

responsabilidade pela destruição do objeto.

Neste momento, entretanto, destacamos um ponto de vista segundo o qual

toda e qualquer forma de culpabilização pela perda do objeto, esteja ela

atribuída a meu ódio ou meu amor, seria uma estratégia defensiva do Eu

para escamotear de si mesmo a maldade que, de fato, estaria localizada no

objeto externo, tornando-se mau para que este possa permanecer bom:

A criança paga o preço de viver atormentada pela maldade que se aloja

no seu mundo interno e de se identi�car com essa maldade para não

ter de se haver com o fato de que os objetos dos quais ela depende são

insu�cientes e, por isso, maus (ARAÚJO, 2014, p. 114).

Neste plano, portanto, seja nos estados esquizoides ou depressivos, o que

está em jogo é a ameaça da despersonalização e do vazio que seriam

determinados pela perda do objeto, do qual o sujeito tem, por isso, uma

necessidade imperiosa, por pior que possa ter se mostrado, como bem

ilustra o sonho do pudim envenenado.

A questão que surge daí é a de saber se devemos suplantar uma

interpretação pela outra. Em outras palavras: seria o caso de se a�rmar que

toda culpa é, “no fundo”, um mecanismo defensivo para impedir que o

contato precoce com nossa dependência primordial torne-se para nós um

fato enlouquecedor? Deveríamos, então, remeter todos os mecanismos da

auto�agelação psíquica e da interpretação negativa sobre a própria natureza

à matriz de nosso desamparo fundamental?

Ora, se, por um lado, a obra de Fairbairn permite vislumbrar a

constituição do psiquismo como algo que se dá a partir de e em resposta à

nossa condição original de desamparo, por outro, a prática clínica também



nos impõe, de forma categórica, a admissão do poder inquestionável da

lógica onipotente na produção de graves formas de adoecimento mental. Se,

num plano, o psiquismo se protege do colapso de sua estrutura por uma

atitude que nega as falhas que reconhece no objeto, não há dúvida de que,

noutro, indissolúvel e concomitante a este, credita de fato e já de saída a

catástrofe experimentada à sua natureza “estragada” e aos efeitos desastrosos

de seu gesto.

Ainda que, como diz Winnicott, o desastre tenha incidido sobre o bebê

num momento em que ainda não havia “bebê su�ciente”, essa insu�ciência

é, justamente, o que o leva a atribuir as causas do ocorrido ao irrefreável

poder de sua maldade intrínseca. A�nal de contas, o bebê que, na situação

traumática, se apercebe cedo demais de sua absoluta dependência em relação

ao objeto é, apesar disso, o mesmo que acredita tê-lo criado. Estamos, aqui,

diante de um paradoxo essencial, um dos principais determinantes do

caráter traumático da experiência, já que se constitui como armadilha

central capaz de paralisar suas possibilidades de simbolização.

Por isso, em meio ao contexto traumático, a onipotência, geradora de

culpa, e o sentimento do desamparo iminente, gerador de defesas contra o

colapso da estrutura psíquica, apresentam-se, de nosso ponto de vista, como

duas faces de uma mesma moeda. Quanto mais o objeto falha em prover ao

sujeito os cuidados de que necessita, mais o aparelho mental irá recorrer à

onipotência na tentativa de preservar sua organização e, quanto mais isto se

dá, mais a lógica onipotente se mostrará incapaz de abarcar em seu domínio

a imprevisibilidade e a complexidade características de um ambiente muito

falho, expondo, inclusive, a subjetividade ao ridículo de se ver lutando com

recursos tão pí�os ante um Deus (ou demônio) tão poderoso, cruel e

refratário a seus apelos.

Portanto, pode-se a�rmar que, nos processos traumáticos, essas duas

dimensões da experiência estabelecem entre si uma relação de

retroalimentação, em que cada polo tende a intensi�car e a reproduzir aquilo



mesmo que busca negar. O recurso à onipotência, com seu resultado

eternamente insatisfatório, só faz realçar o caráter inegável da condição de

desamparo, ao passo que, diante desta – e da ameaça psicótica que a

acompanha –, o sujeito não encontra alternativa senão recorrer, novamente,

à ilusão de que o desastre experimentado não é outra coisa que o re�exo de

sua natureza hedionda. Daí concluirmos que, se não faz sentido conceber

todo apego ao objeto como uma tentativa de reparação diante da ansiedade

de tê-lo destruído (culpa onipotente), também não faria a a�rmação de que

toda culpa é, no fundo, uma defesa contra o desamparo (negação da

dependência).

Feitas essas considerações, retornemos ao tema do relacionamento do

psiquismo com seus objetos maus internalizados. Em determinado

momento de um artigo de 1943, Fairbairn nos instiga com uma interessante

questão:

É interessante considerar de onde deriva o poder que os objetos maus

têm sobre o indivíduo. [...] Por que [a criança] não os rejeita

simplesmente, tal como pode fazê-lo com um pudim de farinha de

milho “mau” ou com um óleo de rícino “mau”? (1943, p. 53).

Pelo mergulho em sua teoria, a primeira resposta que obtemos para essa

questão é que a criança se vê compelida a internalizar tais objetos,

essencialmente, como um recurso para controlá-los. Por essa saída, a

armadilha em que é pega é que, ao internalizar os objetos que no mundo

exterior têm o poder de controlá-la, atribui a eles o mesmo poder a partir de

seu mundo interno. A criança está, agora, “possuída” por tais objetos como

por espíritos malignos.

Porém, a resposta não está toda aí. Há ainda outro fator que contribui

imensamente para manter o sujeito refém de seus objetos maus

internalizados. Diferentemente do objeto ambivalente, caracterizado por sua

complexidade e incoerência tipicamente humanas, o objeto mau tem a seu



favor o fato de manter o sujeito sempre “avisado” acerca do que pode esperar

dele. O objeto mau é claro por ser, sempre, idêntico a si mesmo. Ele é

produto de uma cisão que faz parte do esforço do psiquismo em padronizar

os objetos, tornando-os, assim, plenamente compreensíveis (ARAÚJO,

2014). Desse modo, pode-se dizer que tornamos os objetos maus puramente

maus para que nos sejam sempre previsíveis.

Em Fairbairn, entendemos que a própria constituição do psiquismo se dá

a partir de um esforço de, por meio da introjeção, tornar coerente e

organizado um mundo que se apresentou como desolador e precário: “Se

não há coerência no mundo externo, ela precisa ser constituída no mundo

interno, mesmo que isso se dê à custa de uma total imobilidade e

congelamento” (ARAÚJO, 2014, p. 111). É difícil resguardar a integridade de

um objeto com que se tem uma relação de ambivalência, pois isso signi�ca

submeter-se aos caprichos de alguém que pode, a qualquer momento,

apresentar-se como bom ou mal, conforme o curso dos ventos. Diante disso,

é preferível crer que esse outro que se apresenta como mau sempre o será,

para não me frustrar e não me ver totalmente à sua mercê. Nesse sentido, a

cisão do objeto funcionaria, paradoxalmente, para preservar a integridade

de suas partes cindidas.

Por essa perspectiva, a possibilidade de me relacionar com o outro

enquanto um objeto externo depende de que eu o perceba e aceite com suas

ambiguidades e incoerências. Enquanto permaneço enclausurado na relação

com os objetos internos, sempre idênticos a si mesmos, congelados e

imutáveis, não posso usufruir da relação com os outros reais.

Araújo nos diz que, “em Fairbairn, o que confere sentido à vida é a

possibilidade de se ligar aos outros. Fora disso, só há vazio” (2014, p. 64).

Dessa perspectiva, todos nós entramos, em alguma medida, em contato com

a precariedade de nossa existência no início da vida, quando as relações de

dependência são determinantes de nossa sobrevivência física e psíquica. A



personalidade humana se funda, a partir daí, na tentativa de conquistar, ao

longo da vida, alguma autossu�ciência.

Na concepção de Fairbairn, o desenvolvimento das relações objetais é,

essencialmente, um processo pelo qual a dependência infantil dá,

gradativamente, lugar a uma dependência madura em relação ao objeto. Boa

parte da obra do autor será dedicada à apresentação das diferentes formas de

defesa empregadas pelo psiquismo para enfrentar o difícil con�ito inerente a

essa transição, nas situações em que ele se mostra mal resolvido. Este

resultaria da dicotomia imposta, de um lado, pela necessidade de se alcançar

um grau su�ciente de autonomia em relação ao objeto e, de outro, pela

relutância regressiva a abandonar a atitude de dependência infantil para

com ele.

Para o autor em questão, quanto mais madura é uma relação, menos ela é

caracterizada pela identi�cação primária, dado que esta representaria um

fracasso do sujeito em se diferenciar do objeto. Parece-nos muito pertinente

sua formulação de que as falhas nas relações primárias de�nem um quadro

em que “o objeto no qual está incorporado o indivíduo é incorporado no

indivíduo” (FAIRBAIRN, 1941, p. 34). Por essa de�nição, a tarefa de

diferenciação se traduz no problema de expulsar o objeto e cultivar com ele

uma relação enquanto uma entidade externa ao psiquismo.

Durante o período de transição, que pode, conforme a organização

psíquica em questão, perdurar por toda uma vida, a conduta do indivíduo se

caracteriza tanto por seu esforço para desvencilhar-se do objeto quanto pelo

de conquistar �nalmente uma união segura com ele, quer dizer, por

tentativas concomitantes e desesperadas de “‘escapar da prisão’ e de ‘voltar

ao lar’” (1941, p. 34). A esse respeito, Araújo declara:

No primeiro caso, o risco é o de se ver engolfado nessa relação e se ver

para sempre paralisado. No segundo caso, o risco é o de se ver isolado e

abandonado, o de não conseguir se ligar a outros objetos e de, em

última instância, se ver condenado à morte psíquica (2014, p. 60).



A maneira como o indivíduo foi ou não sustentado ao longo do período

de dependência inicial de�ne o modo como irá se posicionar perante esse

con�ito. Tal fenômeno nos parece bastante inteligível à luz do princípio

winnicottiano de que capacidade para estar só é uma conquista inteiramente

apoiada na con�ança que pudemos adquirir na presença de nossos agentes

de cuidado primordiais (WINNICOTT, 1958).

Além disso, as falhas na relação com o objeto primordial instauram no

sujeito uma insegurança básica quanto à qualidade de seus conteúdos

interiores e quanto à sua capacidade de cultivar boas relações. Para alcançar

relações maduras, o indivíduo precisa estar seguro não apenas de que

existem no mundo objetos dignos de con�ança, mas de que ele próprio

possui objetos bons em seu interior.

1 Isto nos remete à “vergonha de ser”, de que trata Roussillon, que ocorreria nos casos em que a
ausência do objeto extrapola a capacidade do bebê de crer em sua sobrevivência e de con�ar em
sua união com ele.

2 Não podemos nos esquecer de que este é um dos resultados mais característicos do trauma
produzido a partir da confusão de línguas de que nos fala Ferenczi.

3 Em nossa experiência, este fenômeno tem sido perceptível com particular nitidez no atendimento a
meninas vítimas de abuso sexual por parte dos pais ou outros parentes. Na maioria dos casos, o
sentido inconsciente que parece estar por trás da vergonha ligada ao abuso de que foram alvo não
corresponde a um ódio reprimido pelo agressor, mas, muito pelo contrário, pelo entendimento de
que somente alguém muito deplorável seria capaz de despertar, mesmo nos pais, um instinto de
agressão, em lugar de um instinto de cuidado. Em linguagem adulta, este sentido inconsciente
poderia, talvez, ser traduzido nos seguintes termos: “Como posso esperar do mundo algum amor
se, ao me conhecer, mesmo meus pais não puderam ter por mim senão desprezo? Devo ser, de fato,
alguém muito horrível”. A partir daí, só restam ao sujeito duas alternativas: esconder para sempre
sua “feiura” ou assumir de uma vez sua “natureza” monstruosa, buscando, inclusive, apresentá-la
defensivamente como uma faceta de seu livre arbítrio, enfeiando-se ainda mais.



7. Perspectivas para o trabalho com pacientes
traumatizados: as condições do processo de
simbolização

7.1 A sobrevivência/não sobrevivência do objeto

O que, no contexto de nosso estudo, leva-nos a localizar sob um mesmo

prisma �guras como a “mãe morta”, de Green e o “adulto abusador”, de

Ferenczi? Como apontamos na introdução deste trabalho, seja por meio de

uma conduta ativa (abuso e violência explícitos) ou passiva (indiferença,

cegueira, negligência), e em que pesem as signi�cativas diferenças entre as

modalidades de violência praticadas por essas importantes personagens das

narrativas psicanalíticas, elas têm em comum o fato de terem, cada qual,

submetido seus �lhos a modalidades particulares de abandono, diferentes

formas de um desamparo fundamental da criança em face de seu

transbordamento pulsional, a qual se vê, então, confrontada à angústia

terrível do contato com sua absoluta impotência em meio ao contexto

traumático.

Acreditamos que esse desamparo possa ser traduzido em termos da

incapacidade demonstrada pelo objeto de sobreviver ao delicado processo de

apropriação subjetiva da criança, sem se distanciar demais da posição em

que deveria permanecer para promover e sustentar um caminho

minimamente saudável de desenvolvimento. Em suas diversas formas, esse

distanciamento pode ocorrer seja em decorrência da confusão de línguas



(FERENCZI, 1933) por meio da qual o adulto deturpa o erotismo infantil

saudável (linguagem da ternura), convertendo-o numa sexualidade genital

traumática e desarticuladora do psiquismo, seja em razão de uma depressão

materna que transforma brutalmente o objeto amoroso da criança em �gura

atônita, fria e morti�cada, para incluir aqui apenas os sistemas teóricos

acima mencionados.

Diante disso, o que buscamos até aqui foi, essencialmente, a caracterização

de dimensões da experiência psíquica pós-traumática que, como tais,

respondem a essa situação de transbordamento, diretamente atrelada à

incapacidade do objeto de se manter vivo (animado), amoroso e sintonizado à

vida emocional infantil no acompanhamento desse processo, por meio do

qual (ou no seio do qual) o sujeito adquire a noção de si mesmo como um

ente destacado, com características pessoais singulares e valiosas em relação

ao universo que o circunda.

Concordamos com Roussillon quanto à ideia de que o problema da

sobrevivência do objeto deve ser considerado uma questão de base da

ciência psicanalítica, que perpassa, de algum modo, todas as fases do

desenvolvimento e, portanto, todos os níveis de elaboração metapsicológica.

A expressão – sobrevivência do objeto –, consagrada a partir da obra de

Winnicott, está, como veremos, intimamente ligada a toda a problemática

da utilização do objeto e signi�ca, segundo Roussillon, uma verdadeira

revolução em nossa concepção sobre a gênese da realidade do objeto, não no

que se refere a sua percepção, mas à sua descoberta enquanto um outro-

sujeito (2011).

Embora o processo descrito por Winnicott re�ra-se, diretamente, às mais

arcaicas manifestações dos impulsos agressivos, particularmente àqueles que

foram de�nidos pelo autor como uma expressão do chamado “amor

impiedoso” (WINNICOTT, 1954), ele, de fato, faz referência ao universo das

experiências pulsionais como um todo. Para Roussillon, a noção de

sobrevivência do objeto



descreve uma forma particular de dialética que aponta para a relação

entre o self e os impulsos, em sua ligação direta com as respostas e

reações dos objetos signi�cativos (objetos investidos como tendo

signi�cado) da infância e, de modo mais geral, com a própria história

do self (ROUSSILLON, 2011, p. 148, grifo nosso, tradução nossa).

Winnicott escreve sobre a sobrevivência do objeto na infância mais

remota relacionando o fenômeno à construção do conceito da realidade

externa pelo bebê e, consequentemente, à possibilidade de diferenciação

Eu/outro. Para ele, isso não se dá como resposta às frustrações impostas

àquele pelo ambiente (pelo menos, não de início), as quais produzirão

apenas, inicialmente, uma ilusão negativa, isto é, a ilusão de ter produzido

algo ruim. Para Winnicott, a percepção da realidade externa enquanto tal

surge, em verdade, antes de tudo, de uma outra espécie de frustração: a

frustração da destrutividade. Para ser descoberto, o objeto deverá sobreviver

ao ato destrutivo (impiedoso, para sermos exatos) do bebê e, em Winnicott,

sobreviver signi�ca não retaliar e não descontinuar o contato que vinha

sendo estabelecido.1

Roussillon, por sua vez, entende que, juntamente a esses dois fatores, sem

dúvida cruciais, deve-se somar outros dois não menos importantes para

impedir um efeito desarranjador da experiência pulsional: além de se

manter presente e não “vingativo”, o objeto deve ser responsivo, isto é,

mostrar-se afetado pelos investimentos do bebê, permanecendo, ainda,

criativo em seus modos de se apresentar a ele. Ele deve se sentir afetado e

demonstrar isso, do contrário, o “ataque” empreendido pelo sujeito cairá no

vazio, perdendo seu valor de experiência que encontra a realidade no

próprio momento e no próprio lugar em que pretendia ser criada. Além

disso, permanecendo criativo, o objeto prova que continua vivo a despeito

dos ataques destrutivos do sujeito. Ele é, assim, descoberto como algo capaz

de sobreviver à destrutividade, colocando-se, nessa medida, fora da zona de

onipotência do bebê.



Uma outra concepção de Winnicott, a do rosto da mãe como um espelho

primário do bebê, no qual este encontraria o re�exo de si mesmo, bem como

de seus afetos, está intimamente ligada ao processo de encontro/criação da

realidade e é, de fato, um aspecto particular deste. O polo do encontro

(grosso modo, o que o ambiente oferece à criança), desde que

su�cientemente adaptado, será visto pelo bebê como um re�exo do que foi

capaz de criar, fato que possibilita a ilusão primária de autossatisfação.

Roussillon sugere que a ideia winnicottiana sobre o funcionamento da

presença materna como um espelho primário para o self seja vinculada ao

que sabemos sobre a melancolia, particularmente ao famoso aforismo

freudiano: “a sombra do objeto recai sobre o Eu”. Em Luto e melancolia,

Freud (1917/2010) enfatiza a importância, no processo da melancolia, da

decepção provocada pelo objeto. Para Roussillon, uma das primeiras

decepções para o bebê – e, sem dúvida, uma das mais cruciais – é a de não

encontrar no objeto um eco apropriado de suas expectativas e impulsos. Sua

sombra estaria, nesse ponto, relacionada à falha de sua função especular, que

criaria os “pontos cegos” da experiência infantil. Ela seria o que, no objeto,

não devolve nada2 à criança sobre quem ela é. Essa ausência de um eco é o

que constituiria, na visão de Roussillon, a primeira sombra do objeto,

criando pontos nos quais nenhuma diferenciação pode se estabelecer entre

este e o sujeito. Uma maneira alternativa de descrever esse processo

patogênico seria a�rmar que, nesse caso, o gesto do bebê torna-se idêntico a

si mesmo, não encontrando a realidade externa na distância ótima (já que

não deve ser nem enorme, nem nula) que precisaria estabelecer em relação a

ele.

Num caminho ideal, a ilusão onipotente vai sendo desfeita pouco a pouco

pela desadaptação gradual da mãe que, ao deixar o estado de preocupação

materna primária, introduz uma série de lacunas entre o que ela oferece ao

bebê e o que ele estava esperando, ou seja, entre os aspectos encontrados e

criados de sua experiência. Essas lacunas – e aí está algo fundamental –

mobilizarão impulsos destrutivos na criança, que passará a �car furiosa



consigo e com o ambiente pela impressão de ter perdido/destruído a

capacidade de autossatisfação que, até então, acreditava possuir.

A continuidade do processo irá depender de como os sentimentos de

culpa da mãe serão ajustados. Se vier a �car muito culpada por não se sentir

mais “perfeita” para seu bebê, ela irá reagir de modo a tentar compensar ou

reparar o dano que acredita ter causado, ou então �cando deprimida pelo

que sente como uma tirania de seu �lho e/ou como um aspecto de seu

próprio fracasso. Tais reações modi�cam, em alguns casos cabalmente, o

tipo de contato e de encontro que até ali estava sendo criado, fazendo com

que o bebê não consiga mais encontrar o objeto tal como se apresentava

anteriormente. Este lhe parece, assim, ter sido destruído.

Entre as diversas formas patogênicas com que a retirada do objeto pode se

dar em meio ao processo delicado de sua descoberta como um objeto

externo pela criança, podemos incluir modalidades de rejeição que chegam

até o nível físico, corporal da relação entre a mãe e o bebê. Ferenczi (1929)

foi um dos primeiros a explorar esse aspecto da rejeição primária entre

crianças que foram hóspedes não bem-vindos na família.

Para Roussillon, a importância dessa modalidade de rejeição está, entre

outros fatores, em seu efeito de intensi�cação das formas patológicas de

destrutividade. Além disso,

uma criança que é �sicamente rejeitada, ou uma cuja mãe desenvolve

fobia de tocá-la, constrói uma representação inicial de si mesma como

“lixo” ou “excremento” [...]; a violência então se desenvolve como uma

reação a essa representação de base (2013, p. 265, tradução nossa).

Nesse caso, o senso de self que será primariamente construído não irá se

organizar com base no que seriam suas formas mais saudáveis e naturais,

marcadas por uma identi�cação quase absoluta com o seio, mas, ao

contrário, pela identi�cação com a maldade ela mesma, o que nos leva a



recuperar a discussão por nós realizada a partir da obra de Fairbairn, sobre a

chamada defesa moral.

Entre os vários tipos de deformação da personalidade que podem surgir

pela tentativa de sobreviver a essa posição, podemos mencionar, além da

constituição de um conceito de si absolutamente negativo, ou em meio a ele:

o desenvolvimento de comportamentos “criminosos” derivados de um

sentimento profundo de culpa, em que violências são cometidas com o

intuito de localizar ou circunscrever tais sentimentos, que o sujeito é incapaz

de afastar de si próprio. Trata-se do princípio que, apoiado em Freud (1916),

Roussillon formula em termos de tonar-se culpado para não se sentir

culpado (ROUSSILLON, 2006). Poderemos observar, também, formas

diversas de uma compulsão por reproduzir falhas, de modo a fazer

corroborar o sentimento de ter sido “dani�cado”. Além disso, devemos ainda

mencionar modos de funcionamento nos quais tudo o que é bom torna-se

ruim em razão da culpabilidade primária que recobre com um signo de

transgressão pecadora todo tipo de experiência prazerosa.

Tais formas de organização psíquica remetem-nos ao funcionamento de

João, para quem a única saída para o vazio psíquico gerado por sua

experiência de abandono afetivo foi a plena identi�cação com a �gura do

tirano, a partir da qual pôde se tornar, para si mesmo, o mal em pessoa. No

caso de João, a falta de um continente externo seguro para a experimentação

de suas formas primárias de agressividade, em outros termos, a “morte” do

objeto perante os “ataques” empreendidos durante as expressões mais

precoces de sua vida pulsional, tornaram-se um obstáculo intransponível

para a ligação psíquica de seus impulsos e para uma organização saudável de

um con�ito ambivalente.

Ambivalência signi�ca um con�ito entre tendências antagônicas diante do

mesmo objeto. Por esse motivo, ela está baseada no reconhecimento da

natureza simultânea de tais tendências com respeito a esse objeto – na

conquista de uma posição depressiva, diriam Klein (1948) e Winnicott



(1954). Isso implica, porém, uma diferenciação su�cientemente nítida entre

amor e ódio, ternura e violência, criatividade e destrutividade, algo que não

se pode alcançar numa condição em que a mãe estabelece com o

desenvolvimento de seu bebê uma relação persecutória, como pudemos

diagnosticar no caso de João.

Nessas circunstâncias, a criança se torna integralmente “horrível”, similar

à imagem especular que a reação do objeto lhe devolve. Numa última

tentativa de deter o controle da situação, a única saída passa a ser a de se

tornar, então, ativamente mau, já que não há um modo de evitar esse

desfecho.3

Para Roussillon, um dos exemplos mais notórios que a cultura nos oferece

dessa posição subjetiva é o que está colocado num clássico que, como

sabemos, obteve enorme atenção de Freud: Ricardo III, de Shakespeare. Na

obra, a condição do protagonista se expressa pela formulação: uma vez que

não possuo nenhum dos atrativos capazes de exercer sobre os seres

humanos um apelo positivo, que, então, o mal se torne meu bem. Nessa

condição, diz Roussillon, o mal não se choca com o bem; ele se torna, na

verdade, o próprio bem num tipo de inversão que elimina qualquer

possibilidade de distinção entre os dois (ROUSSILLON, 2013).

O estabelecimento das formas saudáveis de uma con�itualidade

ambivalente depende de que o objeto garanta à criança uma presença �rme

e tranquila, deixando-a à vontade para constituir e explorar a distinção entre

experiências de prazer e desprazer, amor e ódio. Se isso não se faz possível, o

psiquismo se vê ameaçado pela mistura enlouquecedora entre essas duas

dimensões, produzindo uma paralisia subjetiva.

Acreditamos que a segurança que, a partir de certo ponto de sua análise,

João passou a adquirir para fazer uso dos materiais lúdicos nas sessões atesta

o início de uma con�ança na capacidade do ambiente (setting analítico) de

suportar esse mesmo uso, sem se apavorar ou ruir. Pensamos que, ao �nal

dos encontros, a criança corria ao banheiro para evacuar porque, a partir



daí, passou a estar minimamente segura em liberar as expressões de sua

agressividade criadora.

As fezes têm, nesse contexto, um signi�cado fundamental e bastante

complexo: elas são, em primeiro lugar, o que materializa, dá concretude às

intensidades agressivas que, por esse motivo, não precisam mais,

necessariamente, ser contidas no interior de um universo somático-

imaginativo que, até então, não possuía outra alternativa que a de se manter

misturado, identi�cado a elas. Elas agora podiam ser recebidas pelo

ambiente, o que possibilitava sua expulsão do corpo/psiquismo.

Tratamos ali, justamente, de um produto a meio caminho entre o

somático e o simbólico, o que indica sua presença, nas sessões, como algo

que cumpria a função de um apoiador da elaboração simbolizante das

fantasias agressivas. Isso ocorre no momento em que torna possível

“negociar” com o ambiente algum nível de suas expressões.

Em suma, não foi à toa que o momento em que João passou a evacuar ao

término das sessões foi precisamente o mesmo em que começou a ter

condições de usar os materiais lúdicos e grá�cos em seus atendimentos, em

vez de apenas conversar comigo. A partir dali, ele passava a estar

minimamente tranquilo para de fato utilizar o ambiente como um meio

intermediário para a simbolização de suas fantasias agressivas.

Em contrapartida a isso, podemos concluir que a paradoxal conversão do

mal no bem, que vimos discutindo, desorganiza a con�itualidade

fundamental baseada no contraste entre ambos. Desse modo, nada tem o

poder de contrabalançar a destrutividade, nada �ca em seu caminho. Ela é,

então, tratada como sendo, de fato, o bem supremo. O que supomos é que,

na base desse funcionamento, esteja uma mistura de ambos, uma falha da

capacidade de diferenciar um e outro, de atribuir julgamentos, determinada

pela impossibilidade de diferenciar prazer e desprazer, amor e ódio, de

procurar um polo e evitar o outro.



Algo que, sem dúvida, também está na origem dessa grave modalidade de

confusão psíquica são as falhas experimentadas pelo sujeito em suas

possibilidades de satisfação primária. O tipo de presença afetiva

demonstrada pelo objeto e o prazer que ele obtém na relação com o bebê

são, aliás, necessários para viabilizar a experiência de satisfação deste, já que,

no seio da relação especular, a criança vivencia sua satisfação também como

um re�exo daquela que pode ser experimentada pelo objeto.

Bernardo foi um garoto que, de diversas formas, pôde nos comunicar ao

longo de sua análise as sérias di�culdades que vivia nesse campo. Quando,

por exemplo, expressava seu medo de que suas fontes de prazer de repente (e

muito cedo) começassem a se esgotar, ele nos dava notícia de um objeto que,

em sua primeira infância, houvera se mostrado extremamente ansioso,

apavorado com o fato de se fazer alvo de uma dependência, e que, por esse

motivo, terminara por se ausentar de forma bastante abrupta, muito antes de

que ele estivesse preparado para isso. Desse modo, tal objeto ajudou a

fomentar a fantasia de que fora “consumido” rápido demais e de que,

portanto, um grande cuidado deveria ser tomado daqui em diante, nos

momentos de entrega a qualquer situação prazerosa já que, se Bernardo

“abusasse”, correria o risco de �car novamente e para sempre em estado de

abstinência.

O que isso manifesta, em última análise, é uma das formas da confusão a

que aludimos, pois, nessa condição, a experiência prazerosa mantinha

Bernardo aprisionado a um paradoxo, no qual a satisfação caminhava lado a

lado à ansiedade constante de estar “se destruindo” (o que a experiência com

as drogas ajudava, certamente, a materializar), ou seja, ter prazer se fazia

para ele algo, ao mesmo tempo, “satisfatório” e apavorante.

Em meio a isso, devemos nos lembrar de que a experiência de satisfação é

a experiência integradora do self por excelência – considerando, entretanto,

que ela é tão dependente da sustentação do ambiente quanto da emergência

de forças endógenas, caracterizando-se, justamente, por uma harmonização

su�cientemente boa entre ambos. Uma das consequências de sua falha será,



portanto, a di�culdade enfrentada pelo sujeito quanto à ligação de seus

impulsos. Quando a integração das pulsões não é bem-sucedida, a

destrutividade tende a permanecer desligada, sem a possibilidade de se

organizar dentro de um con�ito estruturante. Ela é, então, exacerbada pelo

próprio fato de permanecer “solta”, à deriva no psiquismo e à espera de

novas possibilidades de ligação. A falha em satisfazer os impulsos de modo

psíquico levará o sujeito, no futuro, a incorrer em diferentes formas de

atuação. A impossibilidade de vivenciar plenamente uma experiência de

destruição no campo da fantasia favorece que ela se dê no campo da

realidade externa.

A destrutividade manifesta serve, muitas vezes, como um anteparo por

trás do qual permanece a ansiedade de ser fragmentado e o horror de

explodir e desintegrar. O sujeito nessa condição pode explodir em fúria para

que, justamente, não seja aniquilado; “quebra tudo” exatamente por conta da

ameaça de ser despedaçado, fazendo tudo o que pode para evitá-lo, o que

está intimamente relacionado à fobia desenvolvida pela mãe a respeito de

seu bebê.

Quando, no entanto, o objeto sobrevive, a distribuição topográ�ca –

“objeto, eu o amo, porque você sobrevive” e “eu o destruo a meu bel-prazer

em minha fantasia inconsciente” (o que signi�ca, também, posso sobreviver

sem estabelecer com você uma forma alienante de dependência) – torna-se

possível, o que é a mais forte das barreiras contra expressões de violência.

Se os sentimentos de culpa da mãe não forem muito intensos e se, apesar

de sua desadaptação gradual e do ódio subsequente da criança, ela for capaz

de restabelecer o contato com esta de forma semelhante (embora não

idêntica) ao que antes se produzia, a mesma terá a experiência de que o

objeto sobrevive à sua presumida destruição; o objeto é, então, percebido

pelo bebê como tendo uma existência relativamente independente de seus

impulsos.



A partir daí, segundo Winnicott, o bebê poderá começar a reconhecer

uma distinção entre o objeto da fantasia, que ele tem a ilusão de ter

destruído, e o objeto externo, ou seja, o outro-sujeito. A topogra�a do

psiquismo pode então começar a ser desenhada, diferenciando entre a

realidade interna, onde a destruição onipotente do objeto pode se dar; e

realidade externa, onde o objeto não é destruído, mas sobrevive.

A respeito desse cenário, entretanto, Roussillon é enfático sobre o fato de

que, se o bebê encontra a mãe exatamente igual àquela que acreditava ter

destruído, isto equivale a uma invalidação do sentimento de destruição da

criança. Ele a�rma:

é necessário que o objeto tenha sido afetado [...]; é isso que confere

valor à experiência de destruição e corrobora a realidade psíquica

dessa mesma destruição (ROUSSILLON, 2011, p. 152, tradução

nossa).

Tão logo o objeto seja destruído, pode começar a ser amado (e odiado):

O objeto começa a ser amado não apenas porque o amor pressupõe um

objeto que seja um outro-sujeito, mas também porque, no sentido

estrito do termo, não pode haver pulsão verdadeira se o objeto for

meramente subjetivo (2011, p. 153).

Antes do início da concepção do objeto como um outro--sujeito, o bebê

atribuía a si mesmo a satisfação de seus impulsos. A descoberta da existência

do outro-sujeito, porém, fará com que a origem dessa satisfação comece a

ser percebida como oriunda de um outro lugar, e o bebê passará a

reconhecê-la como diretamente vinculada à presença do objeto, iniciando,

desse modo, seu processo de idealização. A partir de agora, a criança irá

transferir para ele as representações de um ideal baseado nas experiências

primárias de satisfação (isso quando elas de fato tiverem ocorrido), um

estado em que tudo era produzido pelo self, imediatamente e de uma única



vez. De agora em diante, o self irá projetar sobre o objeto seus ideais de uma

fonte inesgotável de satisfação. Isso, entretanto, “renderá” ao bebê a

percepção de sua dependência: a autonomia do objeto, a possibilidade de

sua perda, passarão a produzir ódio, o que levanta a necessidade de que seja

destruído, desprezado no plano da fantasia, como forma de compensar a

ferida narcísica imposta ao bebê pelo reconhecimento penoso desse fato.

Diante disso, a questão que se coloca é: poderá o amor pelo objeto

sobreviver ao ódio da dependência que ele levanta, dependência essa que

fere profundamente o “ego” do bebê? Poderão tais sentimentos coexistir,

contraditoriamente, um entrando em con�ito com o outro? O

estabelecimento de uma boa organização dos afetos e da estrutura mental

estarão em relação direta com a resposta a ser dada para essa pergunta.

Neste ponto, diz Roussillon, o problema da sobrevivência tem a ver com

questões internas, com a maneira com que tais afetos poderão coexistir

dentro do aparato mental. Segundo ele, algumas formas de ataque ao

vínculo, como descrito por Bion (1959), estão relacionadas a essa

di�culdade: esses ataques estariam tentando testar a força dos vínculos e

avaliar sua capacidade de sobreviver à destrutividade de um modo que

Roussillon denomina “teste interno de realidade” (ROUSSILLON, 2011, p.

154). Se o amor resiste ao ódio, será experimentado como sólido e con�ável:

o con�ito de ambivalência poderá ser bem organizado. Entretanto, se ele

não permanecer �rme, isso dará prevalência aos conteúdos ruins, negativos

do psiquismo. Todos os recursos possíveis terão de ser mobilizados para

proteger os preciosos elementos amorosos internos, já que sua sobrevivência

é vital para a vida mental e para a possibilidade de ligação com os objetos.

Evidentemente, a sobrevivência do amor irá depender, entre outros

fatores, da força dos ataques empreendidos pelo ódio, que ocorrem, por sua

vez, em razão da intensidade da ferida ligada à dependência. Para suportá-

la, o sujeito tenderá a desenvolver mecanismos autoeróticos, na tentativa de

contrapor o quanto possível a insegurança por ela produzida.



Isso traz à tona uma outra questão crucial no que tange a sobrevivência do

objeto: poderá ele, e a relação que com ele se estabelece, sobreviver às

tentativas de reapropriação típicas da tendência autoerótica? Tentará o

objeto reaver para si aquilo de que o sujeito tenta se apropriar, o que foi

recebido e experimentado no encontro com ele? Poderia a relação com o

objeto ser destruída pela busca de autonomia que está implícita no

autoerotismo?

A elaboração dessas questões é um elemento fundamental da capacidade

de estar só na presença do objeto. Uma das condições para a conquista dessa

capacidade é que a criança tenha a oportunidade de explorar as respostas do

objeto ao desenvolvimento da tendência autoerótica, bem como das fantasias

que a acompanham. A capacidade de estar só baseia-se, entre outros fatores,

numa situação intersubjetiva em que o objeto foi su�cientemente discreto,

de modo a permitir que a ilusão de solidão e os recursos autoeróticos fossem

mantidos, ao mesmo tempo em que permanecia presente por um tempo e

de forma su�ciente para que suas reações pudessem ser exploradas.

Não há dúvidas de que, no caso de Bernardo, este estivesse tentando testar

minha habilidade de preservar uma atitude psicanalítica – e, portanto, de

sobreviver enquanto seu analista – em face de suas repetidas “mancadas”

(uma modalidade de ataque impiedoso ao objeto, poderíamos dizer), pelas

quais, aliás, desculpava-se frequentemente. Na medida em que eu lhe

“obedecia”, ao mesmo tempo em que permanecia vivo e criativo, creio que o

garoto pôde, aos poucos, descobrir minha existência enquanto outro ser

humano e entrar em contato com ela sem temer que eu fosse assim roubar

seus conteúdos, destituí-lo de sua experiência – por exemplo, quando me

contava fatos cada vez mais íntimos conforme se tornava con�ante de que

eu era capaz de respeitar seus movimentos.

Minha hipótese era que, em sua história, Bernardo fora colocado numa

situação em que tivera que optar entre sua própria satisfação ou a

permanência do objeto. Ou estaria sozinho e livre para buscar sua satisfação,



ou acompanhado, mas totalmente aprisionado. Essa parecia ser sua

experiência em boa parte das sessões.

A esse respeito, diz Roussillon:

as crianças brincam aos pés de suas mães, elas “brincam de ser o

objeto”, brincam de se transformar nele e de pegar suas capacidades

para elas durante a brincadeira. A questão se torna então a da reação

do objeto a essa brincadeira e à apropriação que é parte dela. O que

acontece a partir daí irá depender da resposta do objeto/outro-sujeito.

Se a mãe desinveste seu �lho, se ela se retira completamente dessa

forma paradoxal de vinculação – isto é, se ela abandona seu �lho – ou,

ao contrário, se ela participa de uma ou outra maneira do jogo, a

criança irá experimentar essas várias reações (observando a mãe,

olhando para ela, explorando suas reações, observando sua

observação) como respostas ao que ela sente sobre suas tentativas de

apropriação (2011, p. 157, tradução nossa).

A depender de tais respostas, elas serão sentidas como formas de

retaliação direcionadas à brincadeira e ao processo de apropriação subjetiva

que ali estava em curso.

A criança estará sempre, portanto, à procura da aprovação discreta da mãe

para tais processos essenciais de introjeção e transformação, buscando

formas de reconhecimento que lhe possam assegurar a capacidade do objeto

de sobreviver a isso sem grande “estrago”. Por isso, trata-se de uma matriz

que, de diferentes formas e em níveis cada vez mais complexos,

estrutura a con�itualidade ao longo de toda vida; ela cria uma

dialética em relação à sobrevivência do objeto/outro-sujeito e no que se

refere à consistência dos conteúdos e tendências psíquicos. Quando o

objeto externo sobrevive, isso aumenta a capacidade para a



sobrevivência interna de vários impulsos mentais, e isto, por sua vez,

torna mais fácil que o objeto sobreviva (2011, p. 157, tradução nossa).

Podemos a�rmar, em suma, que a falha em qualquer forma de

sobrevivência do objeto cria uma área de fragilidade mental e ameaça

produzir um estado de confusão entre atos e representações (um colapso

topográ�co), despotencializando a experiência pulsional e fazendo, assim,

com que uma destrutividade propriamente dita possa surgir.

Reciprocamente, uma experiência bem-sucedida nesse campo solidi�ca e

aprofunda a estrutura psíquica, dando suporte ao processo de diferenciação

entre a realidade interna e externa. A diferenciação topográ�ca que é assim

possibilitada permite que o sujeito leve a termo, no plano de sua realidade

interna, o “assassinato” do objeto, amenizando seus sentimentos de ódio sem

que estes precisem de algum modo se materializar na realidade externa.

Processos relacionados à sobrevivência do objeto estão em operação toda

vez que o sujeito tem necessidade de pôr o objeto, o mundo, ou qualquer de

seus aspectos em teste. Eles também estão presentes, guardadas as

especi�cidades em jogo, na análise de todos os processos internos do

indivíduo na medida em que estes envolvem, em maior ou menor extensão,

a história dos encontros com objetos signi�cativos de seu passado.

7.2 A função simbolizante do objeto

De acordo com a teoria de Roussillon acerca da simbolização primária, o

trabalho de simbolização só pode começar a partir do momento em que o

psiquismo encontra uma barreira su�cientemente segura para conter os

impulsos destrutivos: o vínculo com o objeto sobrevive ao ataque ou, mais

precisamente, é revelado no e através do ataque, na medida em que este

serve para ligar a destrutividade que, de outro modo, permaneceria em

errância no psiquismo.



Como já indicamos, uma vez que o objeto é descoberto em sua

exterioridade, uma relação de objeto propriamente dita pode se desenvolver.

Ele sobrevive, é descoberto como destino dos impulsos e é amado. Ao

mesmo tempo, o self reconhece sua dependência em relação àquele, que,

podendo agora se tornar ausente, passará também a ser odiado.

A simbolização primária surge, então, da “restruturação retroativa”

(ROUSSILLON, 2011, p. 180, tradução nossa) que deve ser operada no

universo da ilusão primária para que esse novo fato da experiência (o objeto

possui uma existência exterior a mim) possa ser admitido.

A lacuna introduzida pelo objeto em meio ao pano de fundo de sua

adaptação primária às necessidades do self abre um campo de experiências

graças ao qual o processo que levará à simbolização poderá ter início. As

respostas do primeiro à destrutividade que é então mobilizada estabelecem

as pré-condições para esse trabalho de simbolização.

Conforme a preocupação materna primária diminui, surge a necessidade

de compensá-la de algum modo e, por esse motivo, o objeto deve oferecer à

criança alguma espécie de substituto para o que passa a estar faltando. O

objeto oferece, por isso, outros objetos, sugerindo desse modo à criança que

ela poderá tolerar essa difícil condição, transferindo para eles a expectativa

de suprimento de uma parte de suas necessidades. Tais objetos substitutos se

tornam, assim, símbolos primários, ou seja, objetos para simbolizar a falta do

objeto primordial, que irão ajudar o bebê a reduzir a lacuna que agora se

abre entre a experiência do “encontrado” e do “criado”. Uma dialética é então

estabelecida entre o que a criança pode continuar a obter diretamente da

relação com o objeto e o que terá de ser obtido, agora, com o auxílio da

simbolização. Uma das condições para que este começo de representação

possa se dar é que a criança não se sinta hiperdependente do objeto, ferida

por sua imaturidade ou mesmo aprisionada na dependência que ele próprio

experimenta em relação a ela.



Entendemos, assim, que o objeto adequado “propõe” ao bebê, por assim

dizer, que os sentimentos de perda que ele experimenta sejam enfrentados

mediante o trabalho de simbolização e o recurso aos objetos que o

possibilitam. Tal proposição é absolutamente essencial para o

desenvolvimento da criança e, por isso, a mãe deve ser capaz de suportar o

luto que ela implica no plano de seu próprio narcisismo.

Roussillon enfatiza a importância de que os “objetos para simbolização”

sejam oferecidos pelo objeto primário ele mesmo, a quem cabe dar o aval e o

encorajamento para sua utilização:

A apropriação subjetiva do trabalho de simbolização assume que essa

transferência é possibilitada e que está sendo encorajada pelo ambiente

primário: em outras palavras, que o ambiente primário concorda com

que algumas de suas características sejam deslocadas para outros

objetos (2011, p. 182, grifo nosso, tradução nossa).

As novas capacidades que a criança irá conquistar no decorrer desse

processo levantarão, como apontamos, a questão sobre se estas foram ou

não adquiridas em detrimento da preservação do objeto primário. O

problema que surge aí é o de saber se a atividade simbolizante, bem como o

autoerotismo que a acompanha, terão um impacto negativo sobre o objeto e

sobre a qualidade da relação que com ele se estabelece.

Isso signi�ca que, se a qualidade da relação parecer ameaçada pelos

modos com que o objeto externo responde à atividade simbolizante, o

sujeito se verá assolado por um dilema terrível e sem solução: ele terá que

escolher entre a simbolização ou a relação com o objeto.

Nesse contexto, a função do objeto será a de afastar, pouco a pouco, tais

ansiedades do universo emocional infantil. Como já dito, ele deve se

mostrar afetado e responsivo ao processo vivido pela criança, dando solidez,

densidade à tentativa de separação/diferenciação que está em curso,



reconhecendo seu valor e os aspectos nela envolvidos. Ele deve demonstrar,

ainda, a sobrevivência de sua capacidade em obter prazer.

A continuidade do trabalho de simbolização depende, assim, do

acompanhamento realizado pelo objeto, do desempenho de sua função

especular e da maneira como ele aceita, tolera que seus representantes sejam

utilizados nesse processo. O objeto, diz Roussillon, “pode sempre impor um

veto ao trabalho que está em andamento” (2011, p. 183, grifo nosso,

tradução nossa), que permanece, por isso, subordinado à sua aceitação.

Propor objetos para a simbolização; sobreviver ao trabalho de

simbolização que é conduzido com o suporte destes; sobreviver ao

desenvolvimento do autoerotismo e ao modo como ele transforma a relação;

re�etir os aspectos dessa transformação. Tais são os elementos essenciais da

função simbolizante do objeto e da forma com que ela possibilita o trabalho

de apropriação e diferenciação subjetiva.

Nesse ponto, cumpre destacar que o brincar constitui um dos analisadores

fundamentais da relação com o objeto, um dos mais importantes meios para

a apropriação subjetiva da experiência vivida com ele e por meio dele. Mais

ainda: é na e através da brincadeira que a criança se torna capaz de alcançar

uma verdadeira distinção entre os níveis da experiência que pertencem à

relação de objeto e os que envolvem, em vez disso, o uso do objeto. É

principalmente pela atividade lúdica que a diferença entre esses planos pode

ser percebida e representada. Como sabemos, a relação de objeto diz

respeito ao encontro, na relação primária, com a alteridade do objeto e com

seus aspectos não �exíveis (ROUSSILLON, 2011), ao passo que o uso do

objeto está relacionado à forma com que ele apaga os traços de sua

alteridade para dar suporte ao trabalho de simbolização, tornando-se

momentaneamente apropriado para esse uso. Graças à brincadeira “a

relação com o objeto é libertada do fardo do uso do objeto, de modo que

este passa a ser usado para a simbolização dessa relação” (2011, p. 184).



Relação de objeto e uso do objeto estabelecem, portanto, uma relação

dialética que sofre alterações conforme os progressos da simbolização. Eles

con�guram categorias ao mesmo tempo distintas e inseparáveis de

experiência, de modo que uma não pode ser pensada sem referência à outra.

7.3 O meio maleável

Grande parte das condições que o objeto precisa respeitar para viabilizar e

sustentar um processo de simbolização, as quais viemos discutindo no

presente capítulo, estão reunidas em uma noção amplamente desenvolvida

por Roussillon, a partir da obra de Marion Milner (MILNER, 1977 apud

ROUSSILLON, 2006): a de meio maleável. O desempenho dessa função por

parte do objeto signi�ca que ele irá prover as condições e pré-condições do

processo de simbolização sendo, ao mesmo tempo, o lugar no qual as

diferenciações que o caracterizam poderão ser analisadas e, nessa medida,

representadas pelo sujeito. Em outras palavras, o meio maleável é,

simultaneamente, o solo para o trabalho de simbolização e o espelho que

permite simbolizar o processo simbolizante.

Isso ocorre na medida em que o meio se mostra capaz de materializar

características especí�cas, nuances da forma como se dá o processo de

simbolização, de modo a permitir que sejam reconhecidas e representadas

no próprio curso desse processo. Nesse sentido, a função de meio maleável

oferece, como recurso para o trabalho de análise, o veículo necessário para

reconstruir passo a passo o processo simbolizante em termos do uso que

pôde ser feito do objeto na história pregressa do paciente.

Segundo Roussillon, o conceito de “mãe su�cientemente boa”, de

Winnicott, pode ser descrito de modo muito mais detalhado a partir de sua

articulação com o conjunto de características que constituem a função pré-

simbolizante do objeto. Isso permite que melhoremos nossas representações

sobre as qualidades das relações de base imprescindíveis ao

desenvolvimento da capacidade simbólica.



Roussillon nos conta que, num artigo de 1977, denominado Papel da

ilusão na formação do símbolo, Milner retomava e desenvolvia um conceito

que já havia sido proposto por ela em 1950, o de “meio dobrável”, que era

de�nido pela autora como uma “substância intermediária através da qual

impressões são transferidas aos sentidos” (MILNER, 1977, p. 862 apud

ROUSSILLON, 2006, p. 160). Na pintura, por exemplo, explicava a

psicanalista, o pintor utiliza meios através dos quais é capaz de externalizar

parte de sua realidade interior. A obra, produzida num estado particular de

concentração – que podemos caracterizar como uma modalidade de entrega

aos processos primários –, realizaria a fusão de uma parte da realidade

interior com uma parte da realidade exterior.

Essa fusão daria origem a um símbolo que não é uma formação defensiva,

mas resulta, ao contrário, de uma necessidade fundamental de organização e

de coerência interior. Milner propunha, assim, na mesma trilha de

Winnicott, a ideia de uma ilusão fecunda, que tornaria possível o que a

psicanálise chama de transferência, explicitando seu papel na formação do

símbolo.

No setting psicanalítico, a adoção de uma atitude compatível com esse

princípio implica que o analista aceite se submeter, até certo limite, à

onipotência e à “tirania” do paciente. Por esse motivo, o cumprimento da

função de meio maleável por parte do analista poderia facilmente, a partir

de um olhar super�cial, ser confundida com uma atitude de submissão.

Milner relata que, na análise de uma de suas pacientes (uma criança),

admitiu, por muito tempo, ser tratada como um “detrito”, uma parte não

separada dela. Em lugar, porém, de se revoltar contra esse fato, deixou-se

considerar, nesse processo, como um meio maleável, permitindo que fosse

“moldada” conforme as necessidades da criança.

No decorrer do trabalho, diz a autora, a criança pôde aos poucos se

libertar de uma culpabilidade e de uma angústia excessivas, começando a

discriminar melhor o limite e a interface entre a realidade interior e a



realidade exterior. Desse modo, pôde reconhecer “que não havia perigo em

tratar o ambiente como uma parte dela mesma, o que permitiu que tratasse

o ambiente como uma ponte entre o interior e o exterior” (MILNER, 1977,

p. 866 apud ROUSSILLON, 2006, p. 161). Isso graças à descoberta reiterada

de que a terapeuta continuava a ser amistosa e não guardava rancor apesar

dos ataques continuamente direcionados a ela.

Segundo a leitura de Roussillon, o transtorno ao qual essa criança fora

conduzida provinha do fato de que, antes de poderem ser signi�cados como

tais, os objetos externos foram, para ela, objetos internos não controláveis,

partes que escapavam de seu controle onipotente. Nesse caso, o que a

criança necessitava era de um recurso que lhe permitisse discriminar

efetivamente realidade interior e exterior, de um princípio internalizado de

diferenciação no qual a prova de realidade, interna e externa, pudesse se

apoiar.

O problema da constituição de um tal princípio foi justamente o que levou

Roussillon a prolongar e desenvolver as percepções de Milner. A partir das

descrições da autora, articuladas à sua própria experiência clínica, o

psicanalista passou a se dedicar à identi�cação das características

fundamentais que o ambiente precisa reunir para desempenhar para o

sujeito a função de meio maleável.

Para o autor, o meio maleável possui cinco propriedades principais, que

podem ser descritas separadamente, mas cuja interdependência é essencial

para que adquiram todo seu valor, isto é, seu potencial simbolizante.

A primeira e mais fundamental, que comanda de certo modo as demais,

sem, no entanto, se sobrepor a elas, é a indestrutibilidade. Essa propriedade

está ligada às formulações winnicottianas, já discutidas por nós, acerca da

utilização do objeto: ele deve poder ser atingido e destruído – ele muda de

forma –, “sobrevivendo”, porém, ao ataque. É dessa maneira que sua

natureza particular – a maleabilidade como potencial inde�nido de

transformação – será descoberta, tornando-se utilizável para representar a



função representativa. O ar, a massa de modelar e a água não são

destrutíveis. Graças à sua maleabilidade, o meio transforma as quantidades

em qualidades perceptíveis. “Um soco desferido contra uma massa de

modelar achata esta sem destruí-la, modi�ca-lhe a forma, que se adapta à

força” (ROUSSILLON, 2006, p. 163).

Se a destrutividade deve poder ser exercida sem reservas e sem destruição

efetiva, isso signi�ca que o meio maleável precisa se caracterizar, também,

por uma extrema sensibilidade. Paradoxalmente, se não pode ser alterado em

sua natureza fundamental por grandes quantidades de energia, ele

demonstra, apesar disso, extrema sensibilidade às mínimas variações

quantitativas, alterando-se conforme as menores modulações de

intensidade.

Essas duas primeiras características, indestrutibilidade e extrema

sensibilidade, apresentam-se como pré-condições de uma terceira

propriedade do meio maleável: a capacidade inde�nida de transformação:

Se o meio maleável deve ser ao mesmo tempo indestrutível e

extremamente sensível, é que ele deve poder ser inde�nidamente

transformável permanecendo ele mesmo: eis aí um outro paradoxo. A

massa de modelar, o ar feito som são manipuláveis e transformáveis ao

in�nito, sem serem alterados ou destruídos em seu princípio por essa

transformação (ROUSSILLON, 2006, p. 164).

A experiência dessa possibilidade in�nita de transformação só pode se

efetuar, contudo, se o meio demonstrar, perante o sujeito, uma

disponibilidade incondicional. Daí extraímos a quarta propriedade que o

meio maleável deve possuir.

Por �m, como quinta e última propriedade, devemos mencionar o caráter

vivo do meio. Embora sua função possa estar apoiada na utilização de

substâncias que são, em si mesmas, inanimadas, tais como as que acabamos

de citar (água, massa de modelar etc.), é necessário que a criança possa, num



momento ou noutro, considerá-la como um objeto vivo, animado, o que

signi�ca que, a despeito de suas propriedades intrínsecas, sua apresentação

deve ser “gerenciada” por um outro ser humano.

Pela reunião dessas cinco propriedades, que de�nem o meio maleável,

Roussillon formula sua hipótese geral a respeito da função por ele

desempenhada na atividade representativa, a�rmando que se constitui, em

verdade, como o “objeto transicional do processo de representação” (2006, p.

165).

A atividade representativa, diz Roussillon, não depende, em si mesma, da

presença de um objeto externo que funcione como meio maleável. No

entanto, para que sua possibilidade seja construída e para que possa ser

apropriável como tal pela criança, é imprescindível que ela forneça

representantes concretos, perceptíveis de si mesma. Daí o sentido da

de�nição do meio maleável como um objeto transicional do processo de

representação, já que ele se apresenta, por tais de�nições, como um veículo

para o alcance da capacidade representacional.

Antes, porém, que essa capacidade seja adquirida pela criança, sua

construção conta com o apoio exterior do quadro familiar, cuja função é

permitir que a criança evite ser submersa por um excesso de excitações,

desorganizadoras de sua estruturação psíquica ainda incipiente. Fixa-se,

dessa forma, um limite entre o que o Eu pode integrar de suas quantidades

pulsionais (convertendo-as em qualidades representacionais) para que possa

continuar a se sentir vivo e criativo, e o que ele deve reprimir para não se

desorganizar. Essa função de para-excitação externa, de �ltragem, é

acompanhada, durante todo esse período de integração pulsional, de um

apoio transicional, sobre uma das �guras do meio maleável. Ele é, assim,

uma coisa, um objeto que se torna o representante-coisa ou o representante-

objeto da função representativa.

Isso feito, o sujeito poderá, numa próxima etapa da construção simbólica,

interiorizá-lo sob a forma de um “conceito-coisa”, o que signi�ca que ele irá



funcionar como um intermediário entre ambos (a coisa e o conceito),

organizando, assim, a atividade representativa. Em outras palavras: por meio

desse processo, o indivíduo se torna gradativamente capaz de guardar suas

vivências dentro do psiquismo enquanto traços simbólicos de experiências

que aconteceram (em que pese uma aparente redundância), já que sua

organização na forma conceitual é o que permite localizá-las

espaçotemporalmente no quadro, agora formado, de seu aparato simbólico.

O meio maleável é, portanto, o que originalmente sustenta uma atividade

representativa ainda incipiente, fugaz, da qual o sujeito não está ainda

plenamente seguro, o que poderíamos traduzir em termos de: “não tenho

total certeza sobre se existe de fato algo em meu interior”.

Isso é notório na prática clínica, nas situações em que se observam falhas

no cumprimento desse processo. Ora, se o meio maleável representa a

atividade representativa, temos que, inversamente, os traumatismos que

prejudicam o bom funcionamento desta estarão intimamente relacionados

com os dé�cits das �guras do meio maleável.4

Acreditamos que, de modo geral, o desempenho da função de meio

maleável no setting analítico esteja bem caracterizado na elasticidade de

certo modo imposta a mim para que meu trabalho com Bernardo pudesse

ser realizado. As modi�cações do enquadre que tive de operar, os “canos”

que o garoto me dava, o fato de me colocar em diversos momentos

“correndo atrás” dele, para citar apenas alguns fatores, deixam clara a

necessidade de moldar o setting em plena conformidade com as falhas de

seu ambiente primário, que se caracterizou pelo absoluto desrespeito à sua

necessidade de um tempo e um espaço su�cientemente adaptados, os quais

lhe permitissem encontrar a si mesmo na/pela formação de uma

representação minimamente coesa de suas experiências.

Podemos a�rmar que o desempenho da função de meio maleável pelo

analista e pelo setting analítico é condição necessária para que o paciente

traumatizado desperte em uma espécie de consciência de ser. Por seu



intermédio, passa a reconhecer seus contornos psíquicos devido à forma que

estes imprimem ao meio circundante.

Tal função permite que o sujeito realize, ele mesmo, o testemunho de seu

gesto, o que signi�ca que este se faz notar pela observação e representação

que o próprio indivíduo faz de seus efeitos, e não pela interpretação que dele

é realizada por um outro. Sua existência é sentida como real na medida em

que as marcas (reações) que produz no ambiente contêm a prova perceptível

desse gesto: a sensibilidade do meio às minhas excitações constitui, em

última análise, a prova mais cabal de que eu existo.

No entanto, um ambiente muito frágil, inconsistente, introduz o sujeito no

con�ito entre conservar a forma produzida (prender-se a uma

representação-coisa) ou preservar a maleabilidade, isto é, o processo de

representação. Nesse caso, ele não pode “se soltar”, �cando aprisionado no

dilema entre conservar a representação, �xá-la – mantendo o objeto

incólume – ou conservar a capacidade de representar (simbolizar,

armazenar) a própria função representativa – destruindo o objeto:

É preciso aceitar destruir a forma para que esta possa ser apreendida

como representação-coisa, como representante da coisa, e não como a

coisa ela mesma. Portanto, o processo de criação desloca-se, num grau,

da coisa para sua representação (ROUSSILLON, 2006, p. 171).

7.4 O trabalho do negativo e a estrutura enquadrante

O que poderíamos assinalar, então, em termos metapsicológicos, como a

consequência essencial de um ambiente primário indisponível, pouco

maleável e insensível aos apelos pulsionais e existenciais do sujeito? Pelo

percurso realizado até aqui, podemos indicá-la como sendo a paralisação,

em algum ponto, do caminho das diferenciações fundamentais à boa

constituição do psiquismo, seu aprisionamento a uma condição de

indiscriminação entre o dentro e o fora, o bom e o ruim, o prazer e o



desprazer. Desse modo, o sujeito é impedido de levar a termo a organização

de sua tópica psíquica.

Podemos a�rmar, ainda, que a ocorrência de falhas graves no processo de

desilusão gradativa do estado de onipotência primária e no desempenho da

função de meio maleável por parte do ambiente impedem a subjetividade de

chegar a operar tais diferenciações num plano propriamente simbólico.

A partir daí, estaremos tratando de sujeitos que se mostrarão descon�ados

de sua capacidade de armazenar algo em seu interior, inseguros quanto à

posse de objetos que tenham alcançado para eles, de fato, o estatuto de uma

realidade interna. Nessa condição, tais objetos não estarão à disposição do

psiquismo para que sejam usados à vontade, à maneira de símbolos

propriamente ditos: estabelecendo semelhanças, diferenças, ligações,

desligamentos, se oferecendo para trocas e substituições simbólicas.

Isso nos obriga a trazer para o centro da discussão um conceito

amplamente trabalhado por André Green (2009), diretamente ligado à

conquista de tais possibilidades, e que recebeu pelo autor o estatuto de um

verdadeiro instaurador do psiquismo: o trabalho do negativo.

Para a elucidação do conceito, é importante observar que o termo

“negativo” não é utilizado, aqui, em sua acepção adjetiva, tal como ocorre,

por exemplo, nas elaborações teóricas freudianas sobre a transferência

negativa ou a reação terapêutica negativa. Embora se trate de uma

terminologia que comparece em momentos e contextos variados da

literatura psicanalítica, o fenômeno englobado pelo conceito que ora

apresentamos diz respeito ao apagamento psíquico de eventos posicionados

no seio da relação primária entre o bebê e o ambiente, os quais estabelecem

os fundamentos do psiquismo pelo próprio efeito desse apagamento, pelo

legado de uma presença em forma negativa que, mesmo aparentemente

ausente, permanece atuando no funcionamento psíquico e gerando suas

consequências.



A compreensão disso nos impõe uma distinção entre duas formas de

acontecer psíquico: a forma positiva e a forma negativa (MADUENHO,

2010). Na primeira, devemos incluir os fenômenos subjetivos que se revelam

através de suas expressões representacionais, e que se evidenciam em nossos

modelos metapsicológicos, tais como os mecanismos de defesa e as

instâncias psíquicas. A segunda está relacionada à manifestação de uma

outra categoria de “engrenagens psíquicas”, que se fazem perceber de forma

pouco evidente, não diretamente constatável, porém visceralmente atuante

e, nessa medida, dedutível e necessária para nossos entendimentos

metapsicológicos e clínicos.

Green chama nossa atenção para o fato de que todos os conceitos de

defesa, como recalque, forclusão, negação, cisão, possuem uma dimensão

negativa. Isso signi�ca que cada um deles, quando empregados, realizam

uma forma própria de negativização de algum elemento do psiquismo

também presente em algum outro espaço da tópica do aparelho. Dessa

forma, declara Maduenho,

o recalcado torna-se o negativo que “trabalha” (para usarmos o termo

do conceito) agindo no sintoma, o recusado torna-se o negativo que

“trabalha” no fetiche, entre outros exemplos que poderíamos arrolar

(2010, p. 147).

Entretanto, em sua forma mais especí�ca, esse conceito não trata da

supressão daquilo que é indesejável em nós, mas, antes, do apagamento

espontâneo do objeto primário quando este foi capaz de cumprir suas tarefas,

próprias da identi�cação primária, junto à criança. Compreende-se, assim,

que o objeto primário não é negativizado por ser indesejável, ao contrário:

quanto mais indesejável ele for, pelo mau desempenho de suas funções

perante a experiência pulsional do bebê, menos poderá se tornar negativo.

Em outros termos, quanto mais falho for o objeto, menos ele poderá ser

esquecido, mais presente ele será. A esse respeito, cabe a reprodução do que

nos pareceu uma belíssima de�nição de Jaques André:



Uma mãe, bem entendido, é tanto mais única, insubstituível, não

descartável, quanto mais tenha sido depriving (aquela que priva),

rejecting (aquela que rejeita). Tanto mais impossível de perder (de

objetalizar) quanto menos ela tenha permitido que a perda dela mesma

pudesse ser elaborada. E isto pode ter acontecido tanto por ela ser

psiquicamente invasiva quanto por estar sempre ausente (ANDRÉ,

1999, p. 83 apud MADUENHO, 2010, p. 147).

Eis aí a descrição perfeita da di�culdade vivenciada por Ian perante a

�gura de sua mãe biológica. A fragilidade de seu amor por ele, o modo

hesitante, afastado e, por �m, abandonador com que pôde lhe sustentar

quando bebê impediram o apagamento dela em seu psiquismo. Em lugar de

esquecê-la, negativizá-la, sua subjetividade incompleta permaneceu

inde�nidamente à espera de seu retorno, da reparação de sua falha, uma vez

que ela nunca estivera, para ele, presente de forma su�cientemente positiva

para que pudesse, en�m, ausentar-se.

Ian era uma criança marcada pela profunda incerteza sobre ser alguém de

fato amável, o que o impedia de levar adiante sua tarefa de investimento em

objetos substitutos. Tais investimentos eram despotencializados pelo retorno

obsessivo à cena primordial de seu abandono pela mãe biológica, já que

nenhum caminho poderia ser trilhado em meio ao risco iminente de que

esse abandono viesse a se repetir por parte de novos objetos. A sombra da

experiência traumática o mantinha inseguro, eternamente descon�ado de

que o disparador da queda estivesse, em verdade, dentro dele mesmo. Isso

porque, no cerne da experiência de indiferenciação em relação ao ambiente,

a falta de investimento amoroso produz, como re�exo dessa ausência, um

sentimento de ser “oco”, esvaziado, um ser de isopor que, ao ser amado,

apenas adia a decepção que causará nos objetos quando lhes for revelada a

terrível verdade sobre não possuir nada dentro de si.



A partir daí, podemos compreender o trabalho de negativização do objeto

primário como uma pedra angular da capacidade de simbolização. Se

reconhecemos esse objeto como instaurador de uma dimensão fusional da

experiência infantil, produzindo um campo de identi�cação primária, sem

distinção na díade mãe/bebê, temos que esse lugar de indiferenciação deva

ser gradativamente deixado por ele para que se desdobre, a partir de sua

ausência, a possibilidade de geração de seus substitutos simbólicos.

Do narcisismo ao jogo do carretel freudiano, da ilusão fusional à

desilusão e transicionalidade de Winnicott, da réverie (da relação

continente/contido) à função alfa autônoma de Bion, da reverberação

empática às frustrações ótimas de Kohut, trata-se sempre da

necessidade de uma falta, para que o bebê trabalhe (MADUENHO,

2010, p. 148).

Desse trabalho do bebê, surgirá uma tópica, a delimitação de um mundo

interno, um espaço pronto para duplicar o mundo externo em termos

representacionais. Entretanto, para que isso se dê, é necessário que ausências

e frustrações ocorram numa intensidade moderada e modulada conforme

os limites da margem de tolerância do bebê. Se for extrapolada, ocorrerá a

des�guração dos espaços psíquicos que começariam a se constituir.

A alucinação negativa do objeto primário acontece no momento da

passagem decisiva da relação de identi�cação primária para a possibilidade

de um investimento próprio, tanto no Eu quanto no ambiente. Esse processo

permite a instauração da percepção inicial de um corpo próprio dotado de

zonas erógenas, tomado como objeto de investimento pelo autoerotismo,

bem como a apreensão inicial de si mesmo, fundando um narcisismo

pessoal.

O autoerotismo nas portas do corpo marca a independência com

relação ao objeto; [...] A mãe é tomada no quadro vazio da alucinação

negativa, e torna-se estrutura enquadrante para o próprio sujeito. O



sujeito edi�ca-se ali onde a investidura do objeto foi consagrada ao

invés de seu investimento. Tudo estará então no lugar para que o

corpo da criança possa vir a substituir o mundo externo (GREEN,

1967, p. 135 apud MADUENHO, 2010, p. 150, grifos no original).

“O sujeito edi�ca-se ali onde a investidura do objeto foi consagrada ao

invés de seu investimento”: eis uma frase lapidar. Ela destaca a necessidade

de que, primordialmente, a investidura seja muito mais do objeto do que no

objeto. A presença viva e su�cientemente adaptada do objeto primário é a

garantia de sustentação que oferecerá ao bebê a segurança necessária para

voltar-se para o mundo externo e interno, deixando, �nalmente, de se

colocar aos pés do objeto magnânimo idealizado, ilusório, fonte inesgotável

de satisfação, proteção e, nessa própria medida, dependência.

Teremos, a partir daí, a presença negativa da mãe agindo no psiquismo,

dando condições para que o bebê suporte a separação em relação a ela e

consiga realizar suas novas tarefas de investimentos e representações

simbólicas. Ela passará, desse modo, a estar presente em ausência, conforme

a ótima imagem utilizada por Maduenho, à maneira de

uma concavidade surgida após a negativização de uma estrutura

convexa, do convexo ao côncavo, assim se dá o novo estatuto da mãe

após sua negativização. O apagamento do objeto que ocorre na

alucinação negativa deixa como herança de sua antiga presença, essa

concavidade que passará a conter os novos investimentos autônomos

que o bebê será capaz de fazer (2010, p. 150).

A essa concavidade, presença negativada e continente no psiquismo,

Green dará o nome de estrutura enquadrante. A metáfora do quadro,

moldura, comparece aí de forma nada casual. Quando bem-sucedidas, as

experiências de fusão e ilusão irão engendrar a alucinação negativa da mãe

que passará a funcionar, de fato, como uma tela em branco na qual o mundo



representacional do bebê poderá ser projetado. O sucesso das primeiras

relações com o objeto primário deixará para o psiquismo a herança de uma

con�guração que mostra que aquele está pronto para ser esquecido e

ultrapassado tanto pelos investimentos autoeróticos quanto pelos

investimentos em objetos substitutos. Assistiremos, assim, à construção e

introjeção de uma estrutura de enquadramento, que dará suporte aos

processos de pensamento e permitirá a substituição da alucinação negativa

da mãe por grati�cações alucinatórias do desejo ou pela fantasia (GREEN,

2003).

Se a estrutura enquadrante será erigida ali “onde a investidura do objeto

foi consagrada” é porque essa consagração é a marca do amor su�ciente do

objeto primário. Pronta para receber os investimentos eróticos e agressivos

do bebê, ela não o remete ao vazio em termos de angústias devastadoras,

mas em termos de um continente a ser preenchido.

Essa angústia devastadora e esse vazio, que não se abrem a nenhum devir,

funcionam como se uma folha em branco fosse colocada diante de alguém

que não sabe escrever, a quem caberia a tarefa de comunicar, por meio da

escrita, suas necessidades (MADUENHO, 2010). Nesse caso, a metáfora do

vazio e da folha em branco remetem a uma experiência de isolamento,

abandono e inacessibilidade vividos no nível do narcisismo, a qual traz à

tona a ameaça do não ser e do não existir. Por esse motivo, tal exemplo nos

remete a uma história em que o apagamento da mãe teria sido forçado ao

bebê, provavelmente cedo demais, por razões sobre as quais ele não teria

tido qualquer controle.

Temos no caso de Ian um exemplo quase didático dessa situação: ele não

conseguia “registrar” nada em seu caderno escolar, porque não podia fazê-lo

dentro de si. E por que não podia fazê-lo? Porque enormes esforços ainda

precisavam ser empreendidos para reter dentro de si as representações do

objeto primário que, por esse motivo, drenava para si uma quantidade

imensa de recursos psíquicos que tinham por objetivo reforçar os traços de

uma imago ainda extremamente vaga. Dessa forma, Ian de modo nenhum



poderia correr o risco de perder os exíguos fragmentos de sua identidade, as

sutis marcas que ainda possuía de sua origem, direcionando os recursos a

estes destinados para a �xação de novas representações.

Entendemos que a criança em questão não teve tempo su�ciente para

“terminar de destruir” sua mãe biológica e, por isso, jamais alcançou,

intimamente, uma segurança mínima sobre ela ter estado de fato presente.

Nos termos de Green, podemos dizer que a positividade daquela não fora

su�ciente para que sua negatividade �casse satisfatoriamente sedimentada

no psiquismo, enquanto estrutura enquadrante do universo

representacional, a qual manteve, por isso, contornos para sempre

“borrados”.

Nos casos em que a presença do objeto primário se mostrou, ao contrário,

su�cientemente amorosa e realizadora de seu potencial simbolizante, o bebê

já saberia escrever, podendo, então, usar a folha como um universo in�nito

de possibilidades criativas. Os investimentos fornecidos pela função

narcisante do objeto tornaram o sujeito apto tanto para as tarefas ligadas ao

campo das intensidades pulsionais quanto ao das transformações

representacionais, que se encontram, nesse caso, intimamente articuladas.

Será a partir da hipótese do destino do objeto primário como estrutura

enquadrante do Eu que Green irá propor a ideia do complexo da mãe morta,

como uma condição que evidencia, justamente, a falência desse processo.

Nele, as representações estão condenadas a tentarem se inscrever numa

dolorosa vacuidade que prejudica gravemente sua capacidade de ligação.

Essa vacuidade diz respeito ao não estabelecimento dos limites do espaço

psíquico, que se torna carente de investimentos narcisantes (a partir daí, já

tanto do objeto quanto do próprio sujeito) que poderiam libidinizar sua

topologia.

Ao invés deste interjogo, de atrações e repulsões, próprios da

simbolização e da transferência, instalam-se uma espécie de “errância”

e “vagar” dessas representações, prontas para se ligarem em torno de



um eixo qualquer que lhe possa fornecer algum sentido ou coesão

(MADUENHO, 2010, p. 162).

Esse eixo pode ser conseguido, por exemplo, em torno de objetos externos

independentemente de suas qualidades, o que gera uma intensa

dependência narcísica de objetos muitas vezes terríveis, mas, mesmo assim,

impossíveis de serem abandonados.

Isso ocorre porque a perda do objeto é igualada, nesse contexto, à perda

do próprio narcisismo, o que signi�ca, como temos indicado desde o início

deste trabalho, que a perda da mãe equivale, nesse plano, em alguma

medida, à perda (morte) de si mesmo. Esse tipo de relação objetal tenderá a

ser revivido nas relações posteriores cada vez que uma ameaça de abandono

surgir no horizonte.

Novamente, será a criança desesperada, ameaçada de extinção, que se

desmanchará no divã tentando dar conta de uma dor testemunha do

transbordamento pulsional em busca de ligações a qualquer custo. A

continuidade de sua existência, sua sobrevivência após esses abandonos

atuais, lhe trará muito pouca ou, verdadeiramente, nenhuma

aprendizagem. Apenas será reinvestido aquele núcleo frio, os mesmos

estados vazios do self a serem preenchidos pelas mais diversas formas

de compulsões e atuações dentro e fora do setting (MADUENHO,

2010, p. 162).

O complexo da mãe morta se instala nas situações em que o objeto

primário não está lá, presente no psiquismo, para que ocorra sua

negativização. A mãe, o objeto absolutamente indispensável, não foi capaz

de realizar o investimento necessário para que pudesse se colocar como

representação no espaço psíquico e, por isso, não é encontrado para o

estabelecimento da alucinação negativa em sua forma bené�ca e

constituidora do psiquismo. Só pode sofrer uma alucinação negativa o

objeto que esteve lá positivamente. Na falta dessa presença primordial, não



há o que possa ser negativizado e, por isso, Maduenho a�rma, utilizando-se

de uma imagem bastante ferencziana, que

o espaço psíquico torna-se um órfão adotado por si mesmo, porém, sem

as heranças estruturais e as funções com as quais precisamos contar,

tornando-se uma espécie de terreno baldio pronto para ser tomado por

quem chegar. Parece que, nesse contexto, tornar-se-á realmente

impossível abrirmos mão daquilo que nunca tivemos (2010, p. 163).

O objeto primário, então, jamais poderá ir embora, paradoxalmente,

porque nunca esteve ou esteve muito pouco. Desse modo, o indivíduo se

torna refém e dependente de uma positividade inegociável do objeto,

inviabilizando com isso o desenvolvimento de um psiquismo saudável.

Por esse motivo, perceberemos em tais indivíduos, como o “outro lado da

moeda”, quase sempre, uma terrível angústia de intrusão, que se origina pela

mesma via da angústia de separação. O objeto tomado positivamente torna-

se, por sua presença maciça e sem mediações, excessivo e potencialmente

abusador. Ora, se só é possível ter o objeto positivamente, torna-se, por isso

mesmo, impossível tolerá-lo. Estamos, aqui, bem diante da angústia

experimentada por Bernardo nas sessões, em que permanecer em minha

presença, dentro do meu espaço, se transformava para ele numa experiência

de sufocamento que o obrigava, com poucos minutos de sessão, a ter de

novamente sair à rua para “retomar o ar”. 5

O fato de que, no nível do narcisismo primário, a ausência do objeto possa

ser vivida psiquicamente como um excesso de presença; o reconhecimento

de que uma ausência intolerável tende a ser sentida como uma presença

constante, remetem-nos à conhecida máxima bioniana de que não existe

objeto bom ausente, somente objeto mau presente.

Green descreveu amplamente os imensos esforços empregados pelo

sujeito para manter aprisionada sua mãe morta, não podendo con�ar jamais

em sua negativização, �xando-se em sua positividade e estando, por isso,



condenado a uma eterna vigilância dos objetos prontos para abandoná-lo.

Quando a investidura do objeto não foi su�ciente para garantir a segurança

necessária ao seu processo de negativização, este passa a se equivaler ao

desaparecimento radical e à morte de ambos (sujeito e objeto).

Quando um trauma como o luto branco (GREEN, 1980), que é dado pela

morte da mãe em vida, sobrevém antes que ela tenha podido constituir a

estrutura enquadrante de forma su�cientemente sólida, o sujeito permanece

lutando obstinadamente para que o objeto permaneça presente ainda por

tempo su�ciente para poder ser descartado, esquecido.6

A experiência do vazio sem contornos e a vivência do nada sem

possibilidade de um devir – diametralmente oposta à da alucinação negativa

– tornam-se as marcas de um Eu crivado de perdas e abandonos,

eternamente descon�ado de seus objetos, já que a positividade destes não

lhe pode assegurar a presença viva da alucinação negativa da mãe. Isso quer

dizer que uma estrutura enquadrante pode até ter se tornado possível, mas

com suas funções totalmente distorcidas pelo advento do luto branco que se

sobrepôs ao trabalho do negativo. Veremos, assim, o Eu tentando reter

desesperadamente a mãe, dependente, portanto, de uma positividade que

lhe acarretará uma incerteza obsessiva sobre a verdade da experiência

amorosa. Nessa medida, estaremos tratando de um indivíduo paralisado em

seu devir transferencial, “sequestrado, fagocitado por um objeto onipresente

ou estático, assombrado, engolfado por um vazio anterior a qualquer

processo de esvaziamento” (MADUENHO, 2010, p. 167, grifo nosso).

Eis aí uma situação em que transferência, que nada mais é que um caso

particular das formas de simbolização por meio de objetos substitutos,

encontra-se gravemente prejudicada. Por esse motivo é que diversos

analistas veem sentido – sendo Freud o primeiro deles – em reservar a

aplicação do conceito de transferência às personalidades

predominantemente neuróticas, e delas discriminar outras modalidades e

dimensões de relações entre o paciente e o analista,



pois não se trataria aqui de procurar o velho no novo objeto,

confundindo-os parcialmente nessa área de sobreposição entre

realidade e fantasia. Trata-se de procurar objetos capazes de

responder às necessidades mais básicas de constituição psíquica, e a

compulsão a repetir está operando no regime além do princípio de

prazer-desprazer (CINTRA; FIGUEIREDO, 2004, p. 25, grifo nosso).

Nessas condições, a busca se faz, ainda – e não “de novo” – por um objeto

primário que, em determinado momento do desenvolvimento, apresentou-

se morto ou absolutamente de�ciente em suas funções.

O analista perceberá que, nessas situações, não se compõe um campo

transferencial com seus disfarces charmosos, suas insinuações, seus

deslocamentos, suas falsas alianças, seu brincar entre o verdadeiro e o

falso, entre a realidade e a fantasia; antes, ele se verá coagido a ter que

desempenhar aquelas funções especí�cas do objeto primário. Sem a

transitividade e as reversibilidades necessárias ao campo transferencial,

sem a esperança e a con�ança indispensáveis aos polos presença e

ausência, apenas a sujeição, a tirana subversão dos objetos, podem

operar. O analista não será investido a partir das reminiscências e

obliquidades daquele primeiro objeto, ele será tomado como sendo o

próprio objeto primário, dentro de uma concretude e de uma

positividade que impedem o jogo simbólico e transferencial

(MADUENHO, 2010, p. 168).

Como bem atesta o conceito de meio maleável, a atividade representativa

pressupõe que o psiquismo se desprenda de seu modelo orgânico para

tornar-se sua metáfora. Isso constitui, como procuramos esclarecer, a

condição de possibilidade do deslizamento simbólico de uma representação

para outra e, portanto, do processo associativo. Além disso, tal se torna

também a condição de possibilidade da transferência, digamos, analisável:

ora, se o analista é a mãe, e não sua representação inconsciente, não a



repetição de uma de suas �guras, temos que a interpretação da transferência

enquanto tal �ca, no mínimo, di�cultada. Teremos aí aberto todo um campo

de experiências a serem vividas “na carne” do processo analítico, no uso

mais radical de sua dimensão sensível, nada abstrata, que o analista deverá

lutar para que chegue, gradativamente, a níveis cada vez mais elevados de

apreensão simbólica. A esse respeito, diz Roussillon:

a transferência de aspectos especí�cos da relação objetal primária para

o aparato de simbolização se dá como um ataque violento: há muito

pouco processamento por trás dela, de modo que esta pode, de forma

relativamente simples, revelar o passado traumático (2011, p. 187,

tradução nossa).

O objeto que não aceita se ausentar e se negativizar, que não desocupa o

lugar que seria libidinizado pelos novos investimentos do Eu em objetos

substitutos e transferenciais, impedirá sua própria negativização exatamente

pelo excesso de presença a que nos referimos. Esse objeto termina, assim,

por ocupar simultaneamente o lugar de objeto primário e secundário,

obliterando o espaço psíquico e impedindo a possibilidade de qualquer

devir transferencial.

E o que signi�ca, a�nal de contas, a possibilidade do devir transferencial,

se não a capacidade do sujeito de levar adiante sua própria vida, passando

por paixões, lutos e decepções? O que esses indivíduos têm bloqueada é, a

rigor, a possibilidade de construir uma história, uma jornada existencial

garantida pela condição fundamental a todo ser humano de encontrar, pela

renúncia ao velho, a abertura ao novo.

Assistimos, com isso, à paralisação do devir existencial a partir da

inversão de posições entre dúvidas e certezas que se constituem, en�m,

como o grande vetor de nossa existência: a possibilidade de se lançar à

experiência, de aceitar seus riscos, depende da absoluta convicção guardada

em meu interior sobre ser alguém amável, apoiada na experiência de ter sido



bem-vindo, acolhido e sustentado em minha origem. Em contrapartida, a

insegurança a esse respeito produzirá a convicção de que a caminhada em

direção a um horizonte desconhecido só virá rea�rmar as únicas verdades

realmente deixadas em meu íntimo, que entregarei minha vida ao pavor de

ver con�rmadas: as do abandono e da rejeição.



1 Nos termos em que estamos trabalhando, podemos a�rmar que a mãe morta, de Green, é um objeto
que se retira, e o adulto abusador, de Ferenczi, é um objeto retaliador. Nesse sentido, julgamos de
suma importância a consideração de que ambas as atitudes traumatogênicas podem se dar tanto
em meio ao processo de descoberta do objeto externo quanto em referência a ele, na idade que for,
já que a intensidade da violência praticada, isto é, sua desproporção em relação às capacidades do
psiquismo de assimilá-la, sem fazer ruir seus alicerces e sem se deformar, são o que, muito mais do
que a idade, determinam o efeito patológico de tais experiências.

2 Poderíamos pensar também, nesse mesmo sentido, não só nas situações em que nada é devolvido à
criança acerca de sua experiência, mas também naquelas em que o bebê recebe, em retorno de seu
gesto, algo absolutamente distorcido em relação à natureza deste. Nesse caso, entretanto, não
falaríamos em sombra ou em pontos cegos (diretamente ligados à experiência do vazio psíquico),
mas estaríamos tratando de uma situação psicotizante, na qual o paradoxo fundamental do
encontrado/criado estaria sendo gravemente intoxicado numa modalidade de relação que dilacera
e desrespeita profundamente a experiência de ilusão onipotente do bebê, alicerçante do psiquismo.

3 Certa vez, João nos contou um sonho em que, simplesmente, entrava num show do U2 (banda da
qual gostava muito) com um ingresso falso. Pelas características de sua posição existencial, a
interpretação desse sonho nos pareceu, naquele momento, quase óbvia: em sua experiência,
mesmo o que João recebia de bom não estava, na origem, destinado para ele. João só havia
sobrevivido, segundo seu próprio autoconceito, “surrupiando” o que nunca fora seu de direito (em
última análise, o amor de seus pais e de seus avós). Tal sonho se colocou, para nós, como emblema
de uma identidade formada a partir de uma posição sentida como totalmente clandestina,
apontando para uma existência que não fora, em sua origem, plenamente admitida, legitimada pelo
ambiente.

4 Nesse sentido, Roussillon chega a a�rmar que “seria possível imaginar uma conexão bastante precisa
dos tipos de distúrbios da função representativa com experiências de fracasso especí�co desta ou
daquela propriedade do meio maleável” (2006, p. 167).

5 Apesar das aspas, Bernardo de fato passou a referir, após algum tempo de análise, sintomas de uma
falta de ar importante, tendo que recorrer, por essa razão, ao uso frequente de dilatadores
pulmonares. Interessante foi que, numa sessão, o garoto foi capaz de realizar uma associação direta
desse sintoma com a equivalência que fazia entre a necessidade que tinha de seus pais e a sensação
muito presente de estar sendo sufocado por eles.

6 À semelhança, diríamos, da criança ferencziana (ou searlesiana) que busca curar os pais e, com isso,
tratar a qualidade de sua presença e de seu relacionamento com ela, para daí poder, �nalmente,
desfrutar de seu cuidado.



Epílogo

O trabalho que termina de ser apresentado trata dos destinos psíquicos da

experiência traumática, tanto em seus aspectos defensivos, restritivos das

capacidades de realização do si-mesmo, quanto no que diz respeito a seus

potenciais de transformação, elaboração e, portanto, simbolização.

Tratamos, no entanto, de uma condição que, embora possa abarcar um

espectro bastante amplo de situações traumatogênicas, deve ser considerada

uma modalidade particular de traumatismo: aquela que se de�ne por um

distanciamento afetivo dos pais em relação à criança, distanciamento esse

responsável pelo confronto do sujeito a uma condição de desamparo,

humilhação e impotência insuportáveis, seja por sua precocidade, seja pela

violência com que se produziu.

Nesse contexto, a questão da pseudovitalidade (KOHUT, 1977),

característica dos indivíduos acometidos por tal problemática, se apresentou

para nós como um fato clínico essencial e, nessa medida, como o ponto de

partida de nossa investigação. Os sujeitos de que tratamos apresentam,

todos, alguma das formas de uma vivacidade criada para contrainvestir a

experiência de um imenso vazio interno, que, pudemos concluir, remonta à

inversão da relação de cuidado ocorrida no seio de sua situação familiar

originária, com a criança assumindo a função de um auxiliar ante aspectos

gravemente adoecidos do psiquismo parental e familiar.

O fracasso peremptório dos esforços que, no passado, o indivíduo

empreendeu na tentativa de salvar os pais e de recuperar seu amor, o qual



lhe posicionou de maneira violenta perante o fato agora incontestável de sua

impotência, deixou como herança um terrível abismo interno, que se de�ne

como o diâmetro oposto do espaço potencial: uma zona morta, intervalo de

não existência que, pelo esgotamento das tentativas de encontrar dali uma

saída, o sujeito passa, en�m, a habitar.

O vagar dentro desse abismo manteve o indivíduo isolado tanto do

mundo quanto de si mesmo, e será para sobreviver a essa condição que o

psiquismo irá estruturar defesas so�sticadas contra a perda do sentido de si

e o colapso da estrutura psíquica de que se vê permanentemente ameaçado,

as quais se de�nem, de nosso ponto de vista, a partir de três vértices

principais.

Num primeiro plano de análise, o estudo dessa posição permite

reconhecer os modos com que a experiência do desamparo original e do não

advento de si, que dela decorre, tendem a se traduzir, subjetivamente, nos

termos de uma existência sem história. A falta de uma presença afetiva,

regular, atenta, determinada essencialmente pelo amor e pela identi�cação

dos pais com as necessidades infantis impedem o sujeito de fazer o luto

daquilo que nunca foi, renunciar ao que nunca teve, aniquilando ou

comprometendo gravemente seu sentimento de existir, único capaz de lançá-

lo a uma jornada existencial baseada na con�ança íntima e profundamente

guardada na possibilidade de um devir. Nesse caso, a possibilidade de que o

sujeito inicie uma trajetória pessoal depende de que seja auxiliado a

experimentar o que permaneceu em si em estado apenas potencial, mas

nunca acontecido.

Nessa condição, a tendência da subjetividade é a de posicionar sua

experiência fora do registro temporal. A situação traumática para a qual não

se vislumbra nenhuma possibilidade de saída, em meio à qual o indivíduo se

vê totalmente impotente e na qual o valor e o sentido de seu gesto são

aniquilados, torna-se para ele o signo de uma realidade não dimensionável,



sem começo, meio e �m, sem causa nem destino, isto é, uma condição

existencial de�nitiva, eterna e inquestionável.

Além disso, a experiência que não cria nenhum legado simbólico estará

inde�nidamente condenada à sua repetição, pela insu�ciência de seu

resultado, sempre insatisfatório, pois de nenhum modo permitiu ao sujeito

encontrar na realidade um sentido que lhe fosse devolvido em retorno de seu

gesto. A experiência jamais simbolizada se repete pela frustração que impõe,

condenada que está à sua eterna inconclusão.

Num segundo plano, a análise dos efeitos subjetivos das situações de

abandono afetivo nos levou a observá-los, também, em termos dos

diferentes níveis de um fenômeno de autoalienação. Devemos considerar,

em primeiro lugar que, em meio a uma situação de sofrimento intolerável,

uma das primeiras tendências evidenciadas pelo psiquismo é a de mergulhar

em um processo de transe (FERENCZI, 1933), semelhante a uma anestesia,

cujo resultado é um estado de desorientação psíquica capaz de suspender a

percepção do mal e, junto com ela, a de uma boa parcela da realidade em

geral. Trata-se de um processo que podemos quali�car como

“dessubjetivante”, em que a sobrevivência psíquica é assegurada,

paradoxalmente, pela suspensão da própria vida subjetiva.

O transe traumático faz com que a violência deixe de existir enquanto

realidade externa e, com isso, o sujeito consegue manter viva, ao menos,

uma parcela de si mesmo e de sua percepção da realidade, “transportando-

se” e “enclausurando-se”, tanto quanto possível, no estado anterior ao

surgimento dos fatos cuja experimentação se mostra insuportável. Essa

preservação da parcela tolerável da realidade ocorre, assim, às custas de uma

espécie de lobotomização do sujeito.

Em segundo lugar, a manutenção da criança numa condição de absoluto

alheamento em relação a fatos ocorridos no ambiente familiar, que sejam, de

seu ponto de vista, tão dolorosos quanto incompreensíveis, bem como a

circunstância dos adultos em redor desmentirem categoricamente a

percepção que possui dos acontecimentos, obrigam o sujeito a negar os



dados que obtém de seus próprios sentidos. Isso caracteriza uma outra

forma do processo de lobotomização antes mencionado, pelo qual se traduz

como loucura toda compreensão que não coincida com o que os adultos em

questão desejam que seja compreendido.

Pode-se dizer que o ser humano a quem não foi dada a possibilidade de

duvidar, de questionar os fatos, é alguém que não foi tomado, pelos

responsáveis por sua educação, como um semelhante. Ele, a quem se pede

que desconsidere aquilo que está vendo e percebendo, é tratado como um

objeto insensível, inumano, uma espécie de boneco cujas percepções são

irrelevantes e na mente de quem, acredita-se, é possível “entuchar” o que se

quiser. De nosso ponto de vista, esta seria uma maneira de descrever uma

situação de abuso e violência psíquicos.

Isso nos leva à terceira perspectiva a partir da qual conduzimos nossa

análise, pois, quando recusados e deslegitimados pelos elementos

superegoicos e esquizoides do psiquismo parental, a dúvida saudável e a

atitude naturalmente indagadora da criança tendem a se converter em

certeza patológica, não sobre o mundo, mas sobre o caráter nocivo do

impulso que as produziu.

Em meio a um grupo familiar pouco ou nada permeável ao espírito

saudavelmente investigativo da criança, que é, por isso, destituída do direito

de pensar, o mais provável é que o indivíduo passe a localizar em si mesmo a

origem da violência e da injustiça que pesam sobre ele, puri�cando os pais e

a família de todo o seu potencial enlouquecedor e atribuindo-o

exclusivamente a si.

Entretanto, se a tendência da criança é atribuir a si própria a origem da

catástrofe que se abate sobre ela, quando se vê confrontada a uma desordem

emocional de enormes proporções, cujo peso é incapaz de suportar e cuja

complexidade seu psiquismo não está ainda em condições de assimilar, seu

signi�cado não tem como �car, para ela, circunscrito apenas a algum ato

que tenha cometido. Nesse caso, o sujeito não encontra outra alternativa que



a de considerar a violência sofrida como um efeito de sua própria natureza e

de sua alma “estragada”.

Junto a isso, a impossibilidade de entrega a uma situação de dependência,

que em todos os momentos se mostrou fonte de traumas e dolorosa

decepção, conduz a personalidade a um retraimento esquizoide, a partir de

um desligamento radical entre o mundo interno e externo, e graças ao qual

tudo (de bom e de ruim) passa a ser explicável a partir da projeção de

objetos internos. Em outras palavras: para o indivíduo gravemente

traumatizado, as respostas que encontra no mundo e nas pessoas em redor

nada mais signi�cam que os efeitos do que ele mesmo foi capaz de produzir,

a partir de sua identidade magní�ca ou detestável, mas, em qualquer dos

casos, onipotente.

Talvez valha ressaltar que as dimensões dentro das quais os efeitos

subjetivos do abandono afetivo foram por nós analisadas são, pois,

justamente isso: diferentes dimensões ou vértices de uma mesma realidade

subjetiva, os quais existem, portanto, de forma concomitante e indissolúvel

nas con�gurações psíquicas em que podem ser reconhecidos, o que signi�ca

que sua organização em categorias distintas ocorre apenas para efeito de

estudo e análise da dinâmica que lhes é própria.

A partir disso, podemos considerar que os três casos clínicos aqui

apresentados, os quais funcionaram para nós como disparadores e

apoiadores de nossa discussão, possuem, é claro, algo em comum. Bernardo,

João e Ian sofriam todos, visivelmente, cada um a seu modo, de uma

descon�ança a respeito de suas representações da realidade e de suas

histórias, isto é, suas memórias.

Bernardo vivia inseguro sobre se suas fontes de satisfação se apoiavam em

bases de fato reais ou ilusórias. “Tenho medo de que as coisas comecem a

perder a graça”, um de seus grandes temas, se faz facilmente traduzível nos

termos trabalhados por Green a respeito do complexo da mãe morta: tal

ansiedade indicava o temor profundo não apenas de que suas fontes atuais



de satisfação começassem a se perder, mas de que o que até ali fora investido

como representações de verdadeiras e con�áveis experiências de satisfação,

no fundo não o fossem. A condição de Bernardo exempli�ca muito bem a

situação por nós discutida no capítulo cinco, em que as tentativas de

reinvestimento de uma relação feliz com o seio estão sempre ameaçadas pelo

signo do efêmero e pela possibilidade de uma descoberta tenebrosa a

respeito da própria história. Face a essas tentativas, o sujeito se vê assolado

pelo temor de que a história de sua infância seja, em verdade, a história de

um falso seio que alimentava um falso bebê (GREEN, 1980). Dito de outro

modo, o horror produzido por esse fantasma corresponde à possibilidade de

que mesmo seus bons momentos não tenham passado de uma ilusão, ou

seja, de que a realidade mais essencial para sua constituição psíquica não

tenha sido mais do que uma fantasia criada por sua cabeça.

João, por sua vez, declarava acreditar, em seu íntimo, que jamais houvera

sido um bebê. Ora, isso caracteriza uma representação cabal de sua dúvida

sobre ser alguém de fato real. Uma pessoa que se acredita sem história

duvida fundamentalmente de seu estatuto como ser humano e,

consequentemente, do sentido e da verdade que é capaz de reconhecer no

mundo e em si mesmo.

Ian, por �m, dependia do apoio de um “ego auxiliar” que atestasse

constantemente para ele que sua primeira infância tinha efetivamente

existido, não sendo algo que havia apenas sonhado, mas, sim, parte

integrante, verídica e fundante de sua história e, portanto, de sua identidade.

Tudo isso indica que as situações traumáticas que incidem sobre o campo

do narcisismo primário produzem subjetividades que se sustentam, de

muitas formas, no limite de suas percepções da realidade, tanto de si

mesmas quanto do outro e do mundo, o que, em nosso entendimento,

representa simplesmente as duas faces de um único fenômeno.

Quando tratamos das problemáticas narcísico-identitárias, aquelas em que

o sentido e a verdade de si estão sempre em questão, há uma reciprocidade

necessária entre a descon�ança que o sujeito vive sobre si mesmo e sobre o



outro. Se me constituo como sujeito na exata medida em que passo a

conceber a existência do outro como sujeito, o que corresponde ao processo

descrito por Winnicott (1954) como o alcance de uma integração pessoal

que ao mesmo tempo inaugura a capacidade para se preocupar, temos que a

insegurança fundamental sobre a verdade de si próprio corresponde,

necessariamente, a uma descon�ança de igual proporção sobre a verdade do

outro, em cuja realidade poderei ou não me apoiar. Isso se apresenta como

uma chave fundamental para a compreensão das modalidades de

transferência que se estabelecem com pacientes nessa condição.

No caso de Bernardo, é muito claro que, do mesmo modo com que o

garoto me incluía em seu universo, concedendo-me ali, por vezes, um lugar

privilegiado – narrando para mim cenas de seu passado jamais

compartilhadas com alguém, colocando-me dentro de sua casa e recorrendo

a mim em momentos de pleno desespero – tratava-me, noutras situações,

como um objeto cujo sentido e importância se perdiam drasticamente,

ignorando minhas visitas e descartando minha presença como se, de uma

hora para outra, eu sequer existisse.

Para João, apesar da importância notória que seu espaço de análise

demonstrava ter para ele, minha função era a de estabelecer e sustentar um

palco que permitisse encenar pela primeira vez as verdades terrorí�cas de

seu passado e, como tal, eu deveria permitir que o terror jamais simbolizado

começasse efetivamente a existir como parte de sua história, evitando, na

medida do possível, que minha “pequena” subjetividade o atrapalhasse na

condução desse trabalho. Nesse caso, eu me apresentava, de modo

particularmente claro, como um meio, um mero veículo para o processo de

simbolização de suas experiências, o que, em última análise, marcava minha

posição como a de um objeto ainda a quilômetros de se constituir enquanto

um sujeito propriamente dito perante o seu universo subjetivo.

Por �m, Ian era uma criança que, a cada sessão, lançava sobre mim as

indagações mais diretas sobre a honestidade de minha presença ali e de

minha preocupação com ele, comunicando, com isso, não somente a



história do colo “frouxo” que o sustentara quando nasceu, mas, também, a

absoluta insegurança que possuía sobre sua condição como “um de nós”,

alguém capaz de despertar no outro o amor e a ternura que só se podem

produzir a partir de um processo genuíno de identi�cação e de

reconhecimento mútuo.

Pelo percurso realizado em nosso trabalho, chegamos ao entendimento de

que a ansiedade gerada por um ambiente primário demasiado frágil, frio e

inconsistente, produzem no sujeito um temor de fragmentação que,

novamente, refere-se tanto a si mesmo quanto ao objeto. Isso o predispõe à

estruturação dos dois caráteres mais típicos das personalidades marcadas

pelos sofrimentos narcísico-identitários, que tendem a se organizar e a

coexistir no quadro de um dilema fundamental: a submissão e a tirania.

Ambos de�nem, em verdade, tipos opostos e concomitantes de “soluções”

que a personalidade cria para tentar resolver, com seus próprios recursos, o

grave problema gerado por um objeto não con�ável, diante do qual a

dependência se mostra extremamente arriscada.

A tirania ocorre como uma exigência, ilusória é claro, de que o objeto

funcione para mim na medida de minhas necessidades. Por meio dela, nego

de modo psicótico que ele tenha sua autonomia, e creio poder garantir sua

obediência a mim pelo temor que me vejo capaz de provocar, graças à

dimensão fantasiosa que atribuo ao suposto poder de minha agressividade

intrínseca. Já a submissão signi�ca um tipo de pacto �rmado consigo

mesmo, pelo qual o sujeito acredita que, mediante a renúncia à sua liberdade

e, em última instância, à propriedade de si mesmo, terá assegurada a

presença e a posse do objeto.

Bernardo tratava-me, por vezes, como um objeto que deveria estar

inteiramente à sua disposição, sem jamais questionar seus desígnios, o que

se mostrava, entretanto, correlativo ao desespero de que era acometido caso

eu me atrasasse quinze minutos para sua sessão. Esse último traço revelava

nitidamente a impotência por detrás do autoritarismo que procurava ocultá-

la. João, ao contrário, apresentava-se como uma criança bastante dócil e



“tolerante” com minhas falhas, mas, principalmente, com o absoluto

desrespeito de sua família para com suas necessidades emocionais. Diante

destas, agia como se se tratasse de algo irrelevante, incapaz de afetá-lo. Não

obstante, à menor “corda” que se desse para a expressão de suas fantasias, tal

quadro dava rapidamente lugar à tirania cruel e sanguinária que se escondia

por trás dessa superfície “boazinha” e condescendente. Ian, por sua vez, me

exigia que lhe desse coisas, “mandava e desmandava” em mim, fato que, no

entanto, perante o anúncio de minhas férias e a exposição de meu livre-

arbítrio quanto ao atendimento a seus desejos, imediatamente desmascarava

a fragilidade ligada à dependência que tanto o apavorava.

Em todos os casos, estamos diante de defesas contra o pavor da queda no

abismo interno a que nos referimos páginas atrás, isto é, uma angústia de

fragmentação e despersonalização gerada pela profunda insegurança a

respeito da con�abilidade do objeto.

Ora, se, em minha origem, estive diante de um objeto de cuja verdade,

presença e consistência não estou seguro, disso decorre que todas as

representações que chegaram a mim por seu intermédio – minha existência

como ser humano, a realidade dos objetos que compõem nosso universo

compartilhado, sua própria existência como um outro real – passam a estar

recobertas pela mesma ameaça de irrealidade, a qual é capaz de me

acompanhar por toda uma vida.

Isso signi�ca, mais uma vez, que a de�ciência de que padecem tais sujeitos

refere-se, mais do que tudo, à precariedade de suas condições para estar em

relação, isto é, crer-se sujeito diante de um outro sujeito de quem se possa,

en�m, estar em companhia.

Eis o que, hoje, me permite compreender a fala de um colega e grande

amigo quando, certa vez, lhe disse acreditar que certos pacientes só teriam

“alta” quando, um dia, pudéssemos ter com eles uma sessão equivalente a

um papo de boteco. A isso, ele objetou: “quando absolutamente tudo está em



questão – quem sou eu, quem é você, o que é a experiência humana – esse

papo, a leveza de um simples encontro, não podem acontecer”.



Referências

ANDRÉ, J. O objeto único. In: Caderno de Psicanálise, SPCRJ, Rio de

Janeiro, v. 15, n. 18, 1999.

ARAÚJO, T. W.  Nas brechas do sistema:  uma leitura da obra do

psicanalista Ronald Fairbairn. 2014. 203 f. Tese (doutorado em Psicologia) –

Instituto de Psicologia, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2014.

BALINT, M. As experiências técnicas de Sandor Ferenczi: perspectivas

para uma evolução futura. In: FERENCZI, S.  Obras Completas, IV. São

Paulo: Martins Fontes, 1967/2011.

BION, W. R. Attacks on linking. International Journal of Psycho-Analysis,

v. 40, p. 308-315, 1959.

BRABANT, E.; FALZEDER, E. (Ed.). �e correspondence of Sigmund Freud

and Sandor Ferenczi, v. 3, 1920–1933. Cambridge: Belknap, 2000.

BREUER, J.; FREUD, S.  Preliminar Communication. In: ______. �e

standard edition of the complete psychological works of Sigmund Freud, v. II

(1893-1895). Studies on hysteria. London: Hogarth Press, 1893/1957.

CANESIN DAL MOLIN, E. Fresh old news from Ferenczi about the

function of dreams: �e dream as a Kur, as a treatment and as a

Gyógyászat. International Journal of Psychoanalysis, London, v. 93, p. 1175-

1189, 2012.



CINTRA, E. M. U.; FIGUEIREDO, L. C. Lendo André Green: o trabalho

do negativo e o paciente limite. In: CARDOSO, M. R. (Org.) Limites.  São

Paulo: Escuta, 2004.

DÉ; FREJAT; GUTO GOFFI. Pense e dance. Intérprete: Barão Vermelho.

In: BARÃO VERMELHO. Carnaval. [S.I.]: WEA, 1988. 1 CD. Faixa 2.

Disponível em:  <https://www.vagalume.com.br/barao-vermelho/pense-e-

dance.html>. Acesso em: 9 set. 2015.

FAIRBAIRN, W. D. R. Fatores esquizoides da personalidade. In: ______.

Estudos psicanalíticos da personalidade. Rio de Janeiro: Interamericana,

1940/1980.

______. Uma revisão da psicopatologia das psicoses e psiconeuroses. In:

______.  Estudos psicanalíticos da personalidade. Rio de Janeiro:

Interamericana, 1941/1980.

______. Repressão e retorno dos objetos maus (com especial referência às

“Neuroses de guerra”). In: ______. Estudos psicanalíticos da personalidade.

Rio de Janeiro: Interamericana, 1943/1980.

______. As Estruturas endopsíquicas consideradas em termos de relações

de objeto. In: ______. Estudos psicanalíticos da personalidade. Rio de Janeiro:

Interamericana, 1944/1980.

FERENCZI, S. A adaptação da família à criança. In: ______. Obras

Completas, v. IV. São Paulo: Martins Fontes, 1928/2011.

______. A criança mal acolhida e sua pulsão de morte. In: ______. Obras

Completas, v. IV. São Paulo: Martins Fontes, 1929/2011.

______. Análises de crianças com adultos. In: ______. Obras Completas, v.

IV. São Paulo: Martins Fontes, 1931/2011.

______. Confusão de língua entre os adultos e a criança. In:

______. Obras Completas, v. IV. São Paulo: Martins Fontes, 1933/2011.



______. Re�exões sobre o trauma. In: ______. Obras Completas, v. IV. São

Paulo: Martins Fontes, 1934/2011.

FERRO, A. A psicanálise como literatura e terapia. Rio de Janeiro: Imago,

2000.

FIGUEIREDO, L. C. Temporalidad y narratividad en los processos de

subjetivación en la clínica psicoanalítica. In: ROVALETTI M. L.

(Org.)  Temporalidad: el problema del tiempo en el pensamiento actual.

Buenos Aires: Lugar Editorial, 1998. p. 271-282.

______. Intersubjetividade e mundo interno: o lugar do campo

superegoico na teoria e na clínica. In: ______.  As diversas faces do

cuidar.  Novos ensaios de psicanálise contemporânea. São Paulo: Escuta,

2009.

______. A metapsicologia do cuidado. In: ______. As diversas faces do

cuidar. Novos ensaios de psicanálise contemporânea. São Paulo: Escuta,

2009.

FREUD, S. Recordar, repetir e elaborar. In: ______. Obras completas, v.

10 – “O Caso Schreber” e outros textos. São Paulo: Companhia das Letras,

1914/2010.

______. Luto e melancolia. In: ______. Obras Completas. v. 12. Tradução

de Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 1917/2010.

______. Alguns tipos de caráter encontrados na prática psicanalítica. In:

______. Obras completas, v. 12  – Introdução ao narcisismo, ensaios de

metapsicologia e outros textos.  São Paulo: Companhia das Letras,

1916/2010.

______. Além do princípio do prazer. In: ______. Obras completas, v. 14 –

História de uma neurose infantil (“O homem dos lobos”), Além do princípio

do prazer e outros textos. São Paulo: Companhia das Letras, 1920/2010.



______. Constructions in analysis In: ______. �e standard edition of the

complete psychological works of Sigmund Freud. V. XXIII  – Moses an

monoteism/An outline of psycho-analysis/

Other works (1937-1939). London: Hogarth Press, 1937/1964.

GREEN, A. Um, outro, neutro: valores narcisistas do mesmo. In: ______.

Narcisismo de vida, narcisismo de morte. São Paulo: Escuta, 1976/1988.

______. A mãe morta. In: ______.  Narcisismo de vida narcisismo de

morte. São Paulo: Escuta, 1980/1988.

______. André Green e a Fundação Squiggle. São Paulo: Roca, 2003.

______. On private madness. London: �e Hogarth Press, 1975/2005.

______. O trabalho do negativo. Porto Alegre: Artmed, 2009.

HESSE, H. Demian. Rio de Janeiro: Record, 1925/1993.

KHAN, M. Distorções do ego, trauma cumulativo e o papel da

reconstrução na situação analítica. In: ______. Psicanálise: teoria, técnica e

casos clínicos. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1964/1977.

KLEIN, M. A contribution to the psychogenesis of manic-depressive

states. In: ______. Contributions to psycho-analysis. London: Hogart Press,

1934/1948.

KOHUT, H. �e restoration of the self. New York: International University

Press, 1977.

LAPLANCHE, J. Teoria da sedução generalizada e outros ensaios. Porto

Alegre: Artmed, 1988.

MADUENHO, A. Nos limites da transferência: dimensões do intransferível

para a psicanálise contemporânea. 2010. 190 f. Tese (doutorado em

Psicologia) – Instituto de Psicologia, Universidade de São Paulo, São Paulo,

2010.



PESSOA, F. A Tabacaria. In: ______. Obra poética, v. único.  São Paulo:

José Aguilar, 1928/1969.

PIRES, L. Do silêncio ao  eco: autismo e clínica psicanalítica. São Paulo:

Edusp, 2007.

ROUSSILLON, R. Paradoxos e situações limites da psicanálise. 

São Leopoldo: Unisinos, 2006.

______. Primary trauma, splitting, and non-symbolic primary binding.

In: ______.  Primitive agony and symbolization.  London: Karnac Books,

2011.

______. Destructiveness and complex forms of the “survival” of the

object. In: ______.  Primitive agony and symbolization.  London: Karnac

Books, 2011.

______. �e symbolizing function of the object. In: ______.  Primitive

agony and symbolization. London: Karnac Books, 2011.

______. Teoria da simbolização: a simbolização primária. In:

FIGUEIREDO, L. C.; SAVIETTO, B. B.; SOUZA, O. (Org.). Elasticidade e

limite na clínica contemporânea. São Paulo: Escuta, 2013.

______. Comentários de René Roussillon. In: FIGUEIREDO, L. C.;

SAVIETTO, B. B.; SOUZA, O. (Org.).  Elasticidade e limite na clínica

contemporânea. São Paulo: Escuta, 2013.

______. �e function of the object in the binding and unbinding of the

drives. International Journal of Psychoanalysis, London, v. 94, p. 257-276,

2013.

RUSSO, R. Índios. Intérprete: Legião Urbana. In: LEGIÃO URBANA.

Dois. [S.I.]: EMI, 1986. 1 CD. Faixa 12. Disponível em: 

<https://www.vagalume.com.br/legiao-urbana/indios.html>.  Acesso em: ٩
set. ٢٠١٥.



SCHOR, D. Da onipotência ao universo dos possíveis: aspectos da travessia

humana em Winnicott e Piaget.  Dissertação (mestrado em Psicologia) –

Instituto de Psicologia, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2009.

SEARLES, H. O esquizofrênico e sua experiência singular do

mundo. Revista Percurso, São Paulo, v. 1, n. 24, p. 5-17, 1966/2000.

STRACHEY, J. Editor’s introduction. In: BREUER, J; FREUD, S. �e

standard edition of the complete psychological works of 

Sigmund Freud.  V II (1893-1895). Studies on hysteria. London: Hogarth

Press, 1955/1957.

WINNICOTT, D. W. �e observation of infants in a set situation. In:

______. �rough paediatrics to psychoanalysis – Collected papers. London:

Karnac Books and the Institute of Psycho-Analysis, 1941/1992.

______. Primitive emotional development. In: ______.  �rough

paediatrics to psychoanalysis – Collected papers. London: Karnac Books and

the Institute of Psycho-Analysis, 1945/1992.

______. Reparation in respect of mother’s organized defense against

depression. In: ______.  �rough paediatrics to psycho analysis –  Collected

papers.  London: Karnac Books and the Institute of Psycho-Analysis,

1948/1992.

______. Transitional objects and transitional phenomena. In:

______. Playing and reality. London: Routledge, 1953/1994.

______. �e depressive position in normal emotional de velopment. In:

______. �rough paediatrics to psychoanalysis – Collected papers. London:

Karnac Books and the Institute of Psycho-Analysis, 1954/1992.

______. �e capacity to be alone. In: ______. �e maturational processes

and the facilitating environment.  Studies in the theory of emotional

development. London: Karnac Books and the Institute of Psycho-Analysis,

1958/1990.



______. Ego distortion in terms of true and false self. In: ______. �e

maturational processes and the facilitating environment. Studies in the theory

of emotional development. London: Karnac Books and the Institute of

Psycho-Analysis, 1960/1990.

______. O medo do colapso (breakdown). In: ______.  Explorações

psicanalíticas. Porto Alegre: Artes Médicas, 1963/1994.

______. �e location of cultural experience. In: ______. 

Playing and reality. London: Routledge, 1967/1994.

______. �e place where we live. In: ______. Playing and 

reality. London: Routledge, 1967/1994.

* Nas citações, optamos por manter a data de publicação da primeira edição dos livros. A data de
publicação da edição consultada está nas referências. [N.E.]



Série Psicanálise Contemporânea

Adoecimentos psíquicos e estratégias de cura: matrizes e modelos em

psicanálise, de Luís Claudio Figueiredo e Nelson Ernesto Coelho Junior

O brincar na clínica psicanalítica de crianças com autismo, de Talita Arruda

Tavares

Budapeste, Viena e Wiesbaden: O percurso do pensamento clínico-teórico de

Sándor Ferenczi, de Gustavo Dean-Gomes

Do pensamento clínico ao paradigma contemporâneo: diálogos, de André

Green e Fernando Urribarri

Do povo do nevoeiro: psicanálise dos casos difíceis, de Fátima Flórido Cesar

Expressão e linguagem: aspectos da teoria freudiana, de Janaina Namba

Fernando Pessoa e Freud: diálogos inquietantes, de Nelson da Silva Junior

Heranças invisíveis do abandono afetivo: um estudo psicanalítico sobre as

dimensões da experiência traumática, de Daniel Schor

A indisponibilidade sexual da mulher como queixa conjugal: a psicanálise de

casal, o sexual e o intersubjetivo, de Sonia �orstensen

Interculturalidade e vínculos familiares, de Lisette Weissmann

Janelas da psicanálise, de Fernando Rocha

Os lugares da psicanálise na clínica e na cultura, de Wilson Franco

Metapsicologia dos limites, de Camila Junqueira



Nem sapo, nem princesa: terror e fascínio pelo feminino, de Cassandra Pereira

França

Neurose e não neurose, 2. ed., de Marion Minerbo

Psicanálise e ciência: um debate necessário, de Paulo Beer

Psicossomática e teoria do corpo, de Christophe Dejours

Relações de objeto, de Decio Gur�nkel

O tempo e os medos: a parábola das estátuas pensantes, de Maria Silvia de

Mesquita Bolguese

Transferência e contratransferência, 2. ed., de Marion Minerbo



Heranças invisíveis do abandono afetivo: um estudo psicanalítico sobre as dimensões da experiência

traumática

© 2017 Daniel Schor

Editora Edgard Blücher Ltda.

Imagem de capa: iStockphoto

Série Psicanálise Contemporânea

Coordenador da série Flávio Ferraz

Publisher Edgard Blücher

Editor Eduardo Blücher

Coordenação editorial Bonie Santos

Produção editorial Isabel Silva, Luana Negraes e Mariana Correia Santos

Produção do e-book Jonatas Eliakim

Capa Leandro Cunha

Rua Pedroso Alvarenga, 1245, 4
o
 andar

04531-934 – São Paulo – SP – Brasil

Tel.: 55 11 3078-5366

contato@blucher.com.br

www.blucher.com.br

Segundo o Novo Acordo Ortográ�co, conforme 5. ed. do Vocabulário Ortográ�co da Língua Portuguesa, Academia Brasileira de

Letras, março de 2009.

É proibida a reprodução total ou parcial por quaisquer meios sem autorização escrita da editora.

Todos os direitos reservados pela Editora Edgard Blücher Ltda.



Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)

Angélica Ilacqua CRB-8/7057

Schor, Daniel

Heranças invisíveis do abandono afetivo: um estudo psicanalítico sobre as dimensões da

experiência traumática / Daniel Schor. – São Paulo : Blucher, 2017.

216 p. (Série Psicanálise Contemporânea / Flávio Ferraz, coord.)

Bibliogra�a

ISBN 978-85-212-1170-9 (impresso)

ISBN 978-85-212-1171-6 (e-book)

1. Psicologia 2. Distúrbios afetivos 3. Trauma psíquico 4. Desamparo (Psicologia) I. Título

CDD 150.195

Índice para catálogo sistemático:

1. Psicanálise






	Agradecimentos
	Prefácio: a clínica psicanalítica viva e a pesquisa acadêmica
	Introdução
	1. Bernardo e a esperança de “se juntar”
	2. O efeito “des-historicizante” do trauma: o sujeito fora do tempo
	3. João, o herói abandonado
	4. O efeito autoalienante do trauma: o sujeito fora de si
	5. Ian, o sujinho sedutor
	6. O efeito autointoxicante do trauma: o “Eu ruim”
	7. Perspectivas para o trabalho com pacientes traumatizados: as condições do processo de simbolização
	Epílogo
	Referências
	Série Psicanálise Contemporânea
	Créditos

